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introduction à la poésie 
populaire marocaine (1> 



par ahmed bouanani 




f Celui qui ignore la poésie ne connaît pas 
la route de l f intelligence qui conduit à la 
sagesse par les degrés de la science et de 
Fort * 



Chanson du Souss, 
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Le Maroc possède une tradition littéraire orale des plus vivantes et des plus 
intactes. Transmise depuis les temps reculés, cette tradition s'est enrichie d'une 
génération à une autre et aux contacts de nombreuses civilisations. Elle a fait, 
jusqu'à présent, l'objet d'un nombre très restreint de recueils et d'études destinés 
pour la plupart à des buts linguistiques. Toutefois, les récits qui nous sont rapportés 
dans ces recueils, le plus souvent dans des traductions qui laissent à désirer, sont 
incapables de rendre les nuances et la richesse des expressions et des images 
employées par le conteur, la délicatesse d'allusion et les tons spécifiquement maro- 
cains des contes et légendes populaires. 

Plus encore que dans les contes et les légendes, la traduction des chants 
populaires, (les quelques fragments qu'on peut lire dans certains ouvrages) 
ne donne qu'une idée assez vague quand elle n'est pas fausse de ce qu'est en fait 
la poésie populaire en dialectes maghrébins» 

Ces documents sont d'un intérêt capital pour les chercheurs, sociologues, fol* 
kloristcs, ethnographes ou linguistes, soucieux de trouver les origines de tel rite 
ou de tel mot» Mais ils ne peuvent pas servir pour des études d'analyse de la 
littérature orale traditionnelle. Pour juger correctement de la valeur d'un poème 
ou d'un conte, la reconsidération du texte original s'impose. Mais la tâche n'est 
pas aisée. Î1 faudrait entreprendre un long travail de recherche pour recenser, 
grouper le plus grand nombre de contes et de légendes (dits par des conteurs 



(1) Nous n'aborderons pas ici un des genres tes plus importants de cette 
poésie : le « Mathoun * ; il nécessiterait à tut seul plusieurs études distinctes. 
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professionnels p car ceux-ci seuls détiennent les secrets de la narration traditionnelle 
riche en images et en expressions), de chants populaires, de dictons et de proverbes 
m'ï\ est encore possible de recueillir dans différentes régions du pays. Une fois 
ce travail encyclopédique réalisé, on peut se livrer à ^analyse des documents dans 
leur dialecte d'origine pour dégager les caractéristiques du génie populaire qui les 
a engendrés. 

Certains auteurs ont recueilli des textes mal racontés, incomplets ou abâtar- 
dis, et ont conclu trop hâtivement que les berbères manquent d’imagination et 
que leurs contes sont pauvres et totalement dépourvus de lyrisme (cf. Henri Basset, 
Essai sur la littérature des Berbères. 1920). E est inutile de démontrer que leurs 
propos sont erronés. Un conte n’est que dans la façon dont on le dit Puisquil 
est oral, il n’est prisonnier d’aucun langage ; seuls les thèmes qui y sont développés 
demeurent immuables. Chaque conteur possède un style propre, une manière de 
faire vivre son conte dans la halka. Il use d’artifices pour intéresser, captiver 
l’auditoire. L’improvisation est capitale pour parvenir à ses fins. Le conteur 
change parfois le nom d’un ou de plusieurs personnages, supprime à 1 occasion 
certaines actions, en rajoute de son cru, suivant les circonstances. Car raconter 
n’est pas seulement rapporter le conte tel qu’il a été conçu par les anciens, c est 
surtout l’enrichir d’éléments nouveaux. C’est pourquoi le conteur est aussi poète. 
Une étude de la littérature orale traditionnelle ne doit en aucune façon négliger 
le rôle créateur du conteur. 

Un fait est certain : la tradition se perd quand elle n’est pas maintenue. 
Et la tradition orale littéraire, plus que toute autre tradition, est en voie de 
désagrégation pour ne pas dire de disparition. Rares sont aujourd hui les conteurs 
professionnels qui savent encore les secrets de ta narration traditionnelle, les 
chanteurs qui connaissent les poèmes du légendaire Sidi Hammcm auquel la plupart 
des chants célèbres du Souss sont attribués. Les noms mêmes de nos poètes 
populaires, et à plus forte raison leurs œuvres, ne sont connus presque plus de 
personne. N’eût été l’ouvrage de René Euloge par exemple qui groupe un nombre 
assez important de chants de la Tassaout, qui aurait jamais entendu parler de la 
poétesse Mririda KAït Àttîk ? Les historiens et les biographes classiques jettent 
un discrédit sur tout ce qui n'est pas composé en arabe classique littéraire et 
relèguent dans l’oubli ces « poètes vulgaires et illettrés > qui, pourtant, ont 
exprimé les sentiments les plus profonds de la vie de notre peuple. 



LES CHANTEURS AMBULANTS 

Autrefois, des chanteurs ambulants, nombreux dans le Moyen Atlas et plus 
encore dans le Souss, sillonnaient toutes les régions du pays, à l’exemple des 
acrobates Ouled Hmad ou Moussa et des conteurs. Leur orchestre comprenait 
quatre exécutants: l’amphar ou imdïazen, qui est le chef de la troupe, le bou 
ghanîm ou joueur de flûte, vêtu d’un costume éclatant, et deux répondants au 
tambourin. Dans le Souss, les chanteurs ambulants aillaient parfois seuls ou accom- 
pagnés d’un enfant. Mais le plus souvent, ce sont des compagnies importantes qui 
parcouraient les villes et les villages, improvisant de leur cru des pièces poétiques 
ou chantant des poèmes célèbres de leur patron. 

Ces chanteurs ambulants ont gagné une place de première importance dans 
fa lutte contre les forces d’invasion colonialistes du début du siècle et sous le 
protectorat: « Aujourd’hui, écrit Basset, ce sont eux, ces orchestres à l’accoutre- 
ment barbare, toujours en marche de village en village, qui répandent dans les 
régions agitées, les bruits tes plus extraordinaires et poussent à la lutte contre 
les Français. On les admire, on les écoute. Ce sont de redoutables agents de 
propagande ». 

De nombreuses chansons se rapportent à la pénétration française, aux luttes 
soutenues par les tribus, aux exactions des caïds et des contrôleurs civils ; des 
chansons anonymes que chacun fait siennes parce qu’elles sont dites avec des 
mots simples et un cœur d’homme. 

« Plus de châteaux démolis que de châteaux assis, 
plus de crasse que de savon 
et plus de faim que de farine 
et plus de souliers percés que de bons souliers, » 




Un poète des Bm Mtir s’exprime ainsi : 

« Je parle pour ceux qui sont assis autour de moi. 

Si je racontais ce que je vais dire à la source, elle se desséchera,! (Te mot, on. 

Si je le racontais à l'arbre, il en perdrait toutes ses feuilles. 

Si je le racontais au rocher, il en branlerait sur ses bases. 

Si je le disais à l’obus de 75, il exploserait. 

Si je «arrais mon récit aux pierres, je les ferais pleurer. 

O vous tous, qui avez vécu ces événements que mes paroles vont rapporter, 

Vous avez mangé te suc des grappes amères, et vos enfants en gardent les lèvres 

[irritées.., » l 

Ces chanteurs, aujourd’hui, se sont tus. Ils ne parcourent plus ni les villes 
ni les villages. Même sur la place de lemaa el Fna, à Marrakech, >1 «y a vraiment 
plus que des charlatans, des dresseurs de singes, des charmeurs de serpents, et 
des Rwaïss qui ne savent pas chanter. Dans les villes, on rencontre quelquefois 
des chanteurs isolés que personne n’écoute plus. En de rares occasions, le vingt- 
septième jour du Ramadan ou à l’Achoura par exemple, des chanteurs ambulants 
se manifestent. Mais ces troubadours deviennent de plus en plus rares. La vie 
moderne les refoule vers l’intérieur du pays, dans les petites localités et dans 
les souks. 



LES POETES 



Le rôle du poète dans l’ancienne société marocaine est considérable. Il est 
avant tout le chroniqueur, J’ « historien * de sa tribu. Il ne chante pas seulement 
ses amours et ses déboires propres, mais aussi et surtout les événements vécus 
SaTribu ou au sein de sa tribu. Au cours d’une joute entre clans «vaux 
c’est à lui que l’on fait appel pour prendre la défense des siens. Respecte et 
vénéré à l’égal d’un saint, sa parole est écoutée, car il possède la sagesse et te 
secret des mots qui vont droit au cceur. 



Le nuage noir annonce ta pluie ; 
rarrîvée du guêpier . Nié ; 

Us chants de coqs, f aurore ; 

ta fumée des terrasses, le feu des noyers 

Mais rien n’avertit de ta mort. 

Ainsi parle Sidi Baaddi de Togourt. Tous ceux qui ont reçu le don merveilleux 
de la poésie et du chant, partout où ils vont, sont bien accueillis. Ils sont aussi 
craints qu'aimés. 

Mais le poète n'est pas seulement un troubadour, un aède qui chante pendant 
les fêtes glorifie sa tribu, ou fait l’éloge d'un homme illustre ou d'un bienfaiteur. 
Son rôle est capital quand il s'agit pour sa tribu de combattre l'ennemi. Ibn 
Khaldoun signale cette fonction du poète chez les Zermta ; il écrit : « Le pocte 
marche devant les rangs et chante : son chant animerait les montagnes solides ; il 
envoie chercher la mort ceux qui n'y songeaient pas 

Pour tout le monde, l'inspiration du poète est de source divine. La croyance 
populaire, nourrie de mythologie, de superstitions et de merveilleux, lui attribue 
des dons surnaturels. 

Il existe dans le pays plusieurs lieux sacrés (grottes, tombeaux saints) où 
l'aspirant poète se rend pour recevoir la consécration. C'est à Ifri Nkad, chez les 
Ait Ba Àmrane de Tiznit ; à Lalla Takandout, chez les Ihahanes ; dans la région 
de Marrakech, ce sont deux marabouts célèbres, Sidi Jebbar et Moulay Brahirn, 
que nombreux chanteurs et poètes reconnaissent pour patrons. L'aspirant poète 
fait un sacrifice, puis s'endort dans la grotte ou dans le sanctuaire du saint. Si 
son sacrifice est agréé, la troisième nuit il voit sortir de la caverne * la mere 
de l'esprit > qui l'habite ; elle l'invite à le suivre. A l'intérieur, elle lui fait boire 
l'eau d'une fontaine ou le lait d'une brebis. Puis, il trouve toute une assemblée 
de génies qui lui offrent du couscous. Autant de grains il mangera* autant de 
poèmes il composera. 

Le poète est entouré de mythes. On croit qu'il peut entrer en contact avec 
les forces de la nature, les apaiser ou les déclencher contre quelqu’un ; il parle 
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le langage des animaux, des plantes et des insectes. Le monde n'a pas de secret 
pour lui. Mais la croyance populaire n'ignore pas que le poète doit perfectionner 
son art auprès de poètes illustres. Il entre au service de l’un d'eux, 1 accompagne 
partout où il va, apprend ce qu'il dît. Après une longue période d initiation 
poétique, û peut alors s’exprimer par lui-même, donner un cachet nouveau et 
personnel à ses chants. 

Les instruments de musique que 3e poète utilise sont variés selon les régions. 

En voici les principaux i . . 

lç rebab, sorte de petit violon monocorde aux incrustations de perles et de 

verre, dont la corde, en crin de cheval, est oblique, et l’archet en demi-cercle. 

le bendir, peau tendue sur un cerde de bois (cet instrument est très employé 

dans les danses), 

_ Je guenbri, instrument à trois ou quatre cordes, utilise par la plupart des 
troubadours du pays, (les chanteurs gnawi $c servent d'un guenbn different, dont 
la boîte de résonance est plus allongée ; l'extrémité du bras est munie de 
pendentifs minuscules qui produisent des sons touffus). 

Dans les plaines atlantiques (Chaouïa, Doukkala, Abda, Tadla)* l'instrument 
le plus employé est la taréja. Ailleurs, ce sont la flûte, la derbouka, le ter, le 
tebel et le violon avec archet. 

Dans la région de Zagora par exemple, il existe un instrument qu on ne 
trouve nulle part ailleurs: c'est le deffe, peau tendue des deux cotes d un carre 
de bois dont les dimensions sont beaucoup plus petites que celles du bendir 

Toutefois, il nous est impossible de donner dans 3e cadre de cette esquisse 
une liste plus complète des instruments; ceux-ci méritent une etude à part qui 
rendrait compte de la variété et de la richesse de la musique populaire marocaine. 

AMARG 

Amarg est le mot en dialecte berbère par lequel on désigne toute poésie 
chantée en général (au Moyen Atlas, c'est l'Idane). Amarg signifie aussi amour, 
chagrins, regrets, séances au cours desquelles on exécute les chants. 

Il se compose en grande partie de courtes pièces issues de 1 inspiration du 
moment et qui durent le temps que les événements qui les ont suggérées soient 
oubliés. Ces pièces sont improvisées soit au cours d'un rassemblement important 
de tribus ou de cérémonies traditionnelles (naissance, baptême, circoncision, maria- 
ce etc...) ; soit au cours de joutes littéraires» véritables tournois de virtuosité 
opposant des personnes d’une même tribu ou de tribus rivales. Chacun fait assaut 
d'esprit et de verve dans ces joutes où souvent il semble bien que les femmes 
triomphent. 

Ces séances, combinant le chant et la danse, sont connues au Maroc sous 
les noms d'Ahouach et d'Ahïdous. Que ce soit l'un ou l'autre, il s agit toujours de 
danses chantées, danses collectives et rituelles, dont les multiples figures sont 
réglées par le Raiss. 

Un thème poétique est proposé, une phrase est lancée ; là-dessus, le thème 
musical se brode, le rythme aussitôt s'en empare, lui donne une forme, une 
contexture rigide que la danse va rendre plastique. 

Les chants sont, en somme, des vers isolés qu'on appelle « tit », un choc, 
une attaque, un coup de bendïr, que module d’abord le raïss et que tous répètent 
ensuite un grand nombre de fois. Chacua d'eux est à lui seul un poème ; en voici 
des exemples : 

f Un amî qu'on ne voit pas, — t'envoyer chercher , — ce n est pas un péché, » 

< L'espoir est plus vigoureux que les mules de Syrie . — On n'est jamais fatigué 
pour aller chez un ami , » 

« L'amour qu'on ne peut assouvir est plus désolant que la période des pluies. » 
€ Je voudrais récolter une moisson de beautés que rapporteraient chez moi les 
laboureurs sur les mulets. » 

« Toi qui te figures avoir des amis, au sein de la prospérité, — garde bien ta 
fortune si tu veux garder tes amis. * 

< Une main ouverte vaut mieux que plusieurs mains fermées . * 

4 Uamitié se maintient dans ta confiance ; — elle périt dans le mensonge , » 




« Amoureux, que chacun aille avec ce qu’il aime. * 

« N'est- ce pas, les gens, qu’il faut soupirer quand on est en peine ? » 

Parfois, au cours de ces séances, il arrive que l’on fasse des déclarations 
d’amour, dés allusions ironiques sur la conduite d’une femme infidèle ou d’un 
homme orgueilleux. 

c Celui que Dieu met à cheval sur une selle, — 
il doit modérer son allure, — 

et ne pas faire galoper ceux qui chevauchent sur la terre et sur les pouces de 
leurs pieds de peur que Dieu ne le démonte et qu il ne soit semblable à eux. * 

Ces vers visent un cheikh de la tribu des Ghoujdama qui tenait à distance 
les gens qui venaient le saluer, de peur qu ils salissent son burnous. 

La fête, commencée un peu avant la fin du jour, se termine à l’aube. 

’ « Pour Dieu, donnez-nous congé, maître de la fête. 

L étoile du matin se lève et c’est le four. > 

Ht sur ce vers, tous les gens se dispersent. 

A côté de cette forme de la poésie caractérisée par la spontanéité et l’impro- 
visation de l’esprit populaire, il existe une catégorie de chants qui se rattachent 
à un mode de vie très archaïque et dont actuellement encore de nombreuses 
tribus poursuivent la tradition. Ce sont : 

a) les chants des rites agraires pour demander la pluie, fêter les moissons et les 
récoltes ou la mutation des saisons. Les réjouissances saisonnières sont probable- 
ment héritées des danses que devaient déjà célébrer les fils de Sumer et les pâtres 
d’Homère. Rappelons que les danses dans l’Antiquité étaient associées a toutes 
les fêtes religieuses et politiques ; elles donnaient une forme vivante et concrète 
aux conceptions sacrées. 

b) les chants accompagnant de leur rythme les travaux quotidiens : chants des 
fileuses et des cardeuses de laine, chants du hinna qu entonnent les femmes en 
parant la jeune mariée, chants des artisans, chants du moulin à grain, berceuses, 

etc Les chants du moulin à grain ne se retrouvent déjà plus que dans certaines J 

tribus de l’Atlas comme les Ait Bougmez et chez les Ait Atta de Tazzarine et 
les Mgouna (ces chants sont appelés « Herro *). Leur survivance est précaire, 
car l'utilisation des moulins à grain se fait de plus en plus rare, et ces chants, 
uniques en leur genre, risquent dans un avenir très proche de n’etre plus qu’un 
vague souvenir si des mesures ne sont pas prises à temps pour les préserver de 
l'oubli. 

c) les chants de mariage, les chants de deuil, etc,.. 

d) les comptines que parfois encore les enfants des campagnes et des villes 
récitent dans leurs jeux ou quand il pleut, 

e) les chants de guerre pour enflammer les cavaliers, la marche vers la bataille, 
etc». 

Les chansons du Rif — même inspiration que les chansons du Moyen Atlas 
_ ont cependant une forme moins primitive. Les chansons de Tanger, Fès, 
Larache (comme celles des plaines atlantiques et du Maroc oriental) sont d'une 
richesse et d'une profondeur incontestables. Chanson de ta poudre, chanson de 
baignade, chanson de la grande daya, chanson du géranium. Chansons plaisantes 
telle cette chanson des femmes de Tanger sur les vieux : 

c Les mendiants et les vagabonds 
cherchent les mets délicats ; 
les vieux blancs et ridés 
aiment les jeunes filles ; 
le chat qui a perdu les dents 
veut les souris bien tendres 
et celui qui est édenté 
veut croquer des bonbons... v 

Les poèmes composés par un aède racontent généralement une anecdote tirée 
de la légende. L'origine de celle-ci n'est autre que le Coran, la vie du Prophète 
ou des saints de l'Islam. Certains chants rappellent étrangement par leur sujet 
des mythes antiques, tel ce poème de Cabi qui raconte rhistoire d'un jeune 
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homme à qui Dieu permit d’aller voir ses parents en enfer et de délivrer l’un 
d’eux : ni son père ni sa mère n'ayant voulu partir sans son epoux. Dieu les 
libéra tous deux et pardonna à leur famille. Ce poème présente de grandes affinités 
avec cette autre chanson soussic de « Hamou Ou Namir » (recueillie par Justtnard) 
qui rappelle le mythe d'Orphée. 

Il est d'autres poèmes — et ce sont la plupart de ceux composés dans le 
Sous — attribués à un poète 'légendaire, Sidi Hammoü, l un des ménestrels les 
plus célèbres. Né à Aoullouz et mort chez les ïskrouzen, a des datra incertaines 
Ln existence remonterait au XVI" siècle), patron des chanteurs, Sidi Hammou 
n’a pas laissé une œuvre écrite et il n'existe probablement plus personne q i 
saurait dire ses chants à l'heure actuelle. Toutefois, quelques-uns parmi ses longs 
poèmes ont été recueillis dans certains ouvrages, mais il n est pas certain qu ils ne 
soient pas modifiés, encore faudrait-il savoir s'ils ont réellement appartenu a 
Sidi Hammou. En tout cas, il est à signaler qu'aucune étude (a notre connaissance) 
n'a été entreprise pour dégager de l'oubli l'œuvre colossale de ce grand poe e 
populaire. 

Après une longue absence, Sidi Hammou se décide à revenir auprès de celle 
oui avait été l’objet de son premier amour. En traversant la chaîne de 1 Atlas 
M ttr arriver à Aoullouz, ü cherche à adoucir les fatigues du chemin par des 
réminiscences, et par l'expression de ses craintes et de ses espérances. 



« ...Ah I ma mire, miséricordieuse, enfin je suis arrivé à être taleb l Avec quelle 
fierté je me promène, mes tablettes en main . Mais ta chanson descend, et mon 
érudition me profite peu avec tes maîtresses de boucles (T oreilles. 

Dois-je revenir à Ouijjan, à Tiki-ouin et lghil Maltan M là oà fai vu ces adorables 
gazelles, reposant sur leurs couches ? Cest un spectacle qui vaut des quintaux 
d'or ! 



Quand la caravane se fatigue , il faut qu'elle se repose. 

Si te moulin travaille lentement , qu'on ajoute de Veau dans le ruisseau . 

Si l'amitié se refroidit , lâche-là. * 

On trouve dans les paroles de Sidi Hammou un nombre ïnfini_ de proverbes. 
Dans ce poème où il chante sa bien aimée Fadma Tagurramt, il s'exprime cons- 
tamment par allusions, paraboles : 

« Est-ce qu on apporte de t'eau jusqu'au sommet de la montagne pour la faire 
couler à la plaine ? * 

« Pèse tes paroles plutôt que tes richesses , * 

€ Est-ce que je demande au chameau la noblesse du cheval ? » 
i Le laurier-rose me donnera-t-il de la douceur ? * 

€ On ne cherche pas un lieu sec dans l océan . s 
c Et moi , puis-je espérer une réponse d'un mort ? * 

Avec sa réticence caractéristique, le poète nous laisse à la fin du poème deviner 
seulement que tout va bien, et que le cours de sa passion, jadis si trouble, promet 
à l’avenir de se dérouler à son entière satisfaction. 

« Fadma, fille de Mohammed, penses-tu que. parmi les drogues de Rome, il 
existe un remède pour ceux qui aiment ? Quel qu'il soit , donne-le moi , mais 

vite . * 

Il semble que l'un des thèmes préférés de Sidi Hammou dans la plupart des 
poèmes qu'on lui attribue soit l'amitié. 

* Qu'il ne dise jamais qu'il a passé sa vie f 
Celui qui n'a pas d'ami, 

Parce que la vie , ce sont les amis qui la font passer , * 

« Un cœur, quand il est brisé, qui te guérira t 
Si ce n'est , d'un ami r la parole ou le rire ? * 

€ // ri est rien de plus cruel que les larmes <fun ami . * 

< Le laurier-rose est amer . Qui , jamais, en le mangeant f 
A trouvé qu'il était doux ? 

Je l'ai mangé pour mon ami Je ne fat pas trouvé amer , » 




4 . Que te fusil ne soit jamais loin de ta halle , 

Et les yeux peints de F antimoine 
Et le ctxur loin de ses amis 
Jusqu'à ce qu'ils entrent sous terre. * 

La sagesse* la beauté de ces vers, sont incomparables. Mais, comme le dit la 
chanson : 

« Les propos de Sidi Hammou sont si nombreux que c'est comme la mer t on 
n'en voit pas le bout. s 



Hn résumé* on distingue dans la poésie populaire marocaine * 

__ des petites pièces qui chantent généralement les sentiments honorés dans les 
tribus * l'amitié, l'amour, le courage, etc... Elles ressemblent plus à des proverbes* 
et les vers* lancés souvent à la volée au cours des danses, n’ont aucun lien entre 

eux ; le thème seul les unit. M u .. . . . .* 4 

— des poèmes plus longs sont composés par des aèdes. Mats la plupart d entre 
eux* sinon tous* se transmettent aujourd'hui encore, anonymes. Qui nous dira le 
nom de ces poètes 7 Qui nous dira le nom de celui-là qui dit : 
c Une source sortit du tombeau de Fadet. Une source sortit du tombeau d' Attouch. 
Elles se rencontrèrent et parcoururent le monde. * 

Et qui nous dira les noms de tous ceux qui ont cné contre 1 oppresseur* marché 
devant les soldats en chantant : 



< Les hommes * de l'union. Moi , \e vols te fleuve * 

En tout endroit qu'il se disperse, 

Il faut qu'un chemin le traverse , > 

— enfin des chants rituels dont les origines se perdent dans la nuit des temps, 
accompagnant des rites auxquels le paysan demeure ndele. 
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Depuis J 945, on a assisté à un développement relativement important 
de la forme romanesque dans la littérature maghrébine. Ce phénomène 
n’est pas isolé : il correspond sur le plan historique a la période de 
màturité politique et à ceiie de lu lutte armee. 

C’est pourquoi il faut à la fois expliquer ce phénomène en lui-même 
et le relier aux conditions socio-politiques qui le supposent. De plus, 
ce genre littéraire permet de circonscrire certains problèmes de la culture 
nationale. 



Le roman est une esthétique occidentale qui a subi une évolution 
propre et qui, dans son passage à d’autres cultures, provoque des alti- 
tudes intellectuelles particulières et se place dans de nouveaux cadres. 
Que veut dire cette mutation pour les pays du Maghreb ? 

Ne dans le cadre d’une société féodale et de la culture aristocratique, 
le roman s’est développé parallèlement à la montée de la bourgeoisie 
dès le début du siècle dernier. Aujourd’hui, dans les sociétés de consom- 
mation, le roman est devenu un pain quotidien. 

Dire cela ce n’est pas simplement situer historiquement Je roman, 
c’est aussi désigner une thématique propre à la littérature occidentale, 
ryi sait que Lucien Goldmann a découvert une homologie rigoureuse 
entre la structure économique du capitalisme et ta structure de l'imaginaire 
romanesque. Cette hypothèse demande à être confrontée à l’évolution 
propre des sociétés anciennement colonisées. 

Au Maghreb, le développement du roman qui va de 1945 à 1962 
correspond à la période de la lutte contre le système colonial. On com- 
urend alors que la politisation de la littérature maghrébine ait brouillé 
les questions spécifiquement esthétiques. Que reste-t-il maintenant de la 
production culturelle de cette époque ? quelle est la signification et la 
portée de ce phénomène 7 

Certes, il existait en Afrique du Nord une littérature toujours 
Vivante qui concerne plus spécialement la poésie de type traditionnel 




(la qacîda); mais la culture arabe du Maghreb comme nous savons était 
à la fois figée de l'intérieur et combattue de l'extérieur par la colonisation. 
Le mérite revient aux écrivains d'expression française d intégrer le 
roman en tant que tel dans la culture maghrébine. 

Certains disent que cette littérature n’a rien de maghrébin parce 
cm 'écrite dans une langue étrangère. Soit, toute littérature nationale doit 
se servir d'une langue nationale. En plus, cette littérature d'expression 
française éta"t le résultat d'une situation aberrante. EUe était produite 
nou/ la consommation métropolitaine et son public était essentiellement 
nnçiL ce ™ donc pas étonnant si Mohamed Dib était davantage 
n dans certaines familles ouvrières françaises que dans la société algé- 
rienne Ce n’est pas non plus étonnant si cette littérature est presque 
morte avec la fin de la colonisation. 



la société locale, à faire un portrau assez précis ut yuiu«..« 
sociales bref à dire « voilà ce que nous sommes, voici comment nous 
vivons » c’est ainsi qu’on a dit que cette littérature est d abord un 
témoignage 0 sur une épSjue et sur une situation donnée. Dans une certaine 
mesure cette description était salutaire en ce sens qu elle était déjà 
une ^ sorte de bilan descriptif de la situation coloniale. Mais a ce niveau 
nême? èlle éta t dé P assée par les événements qui se déroulaient en 
Afrique du Nord. Par exemple, au moment ou les algériens ont pris 
les armes pour se libérer par la violence, les romanciers s appliquaient 
à décrire minutieusement la vie quotidienne de f'S, J ,l JS*£? r ï" b: yleS 
et les poètes chantaient les angoisses de leur personnalité déchirée. 

Condamné à suivre une réalité toujours en transformation l’écrivain 
est ï eXrqué .“ s’il veut suivre cette réalité d’une façon continue, d 
tombe dans le journalisme. S'il prend trop de distance, il risque d aboutir 
à une littérature désincarnée. La « mauvaise conscience > guette a chaque 
instant l’écrivain maghrébin. _ 

la situation s'est compliquée avec la guerre d’Algene. Certains 
écrivains (Haddad, Djebar, Bourbmme. Kréa...) ont essaye de mettre leur 
écriture au service de la Révolution. A leur maniéré ils ont fait connaître 
le problème algérien. Malheureusement cette littérature a en grande 
nartie fait son temps, elle est morte avec la guerre. Maintenant qu on se 
trouve devant de grands problèmes d’édification nationale il faut poser 
franchemcn^et îwiw détours la question de la littérature : dans des pays 
en grande partie analphabètes, c’est-à-dire ou le mot écrit a peu de 
chances pour le moment, de transformer les choses, peut-on libérer un 
peuple avec une langue qu’il ne comprend pas 1 

Je suis peut-être pour la mort provisoire de la littérature et pour 
l’engagement de l'intellectuel dans la lutte politique; celui-ci doit faire 
prendre conscience aux autres de leurs problèmes fondamentaux, déve- 
lopper cette conscience. La libération radicale du point de vue des 
structures et de l’idéologie est le fondement même de la culture nationale. 
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sentiments, d au mines, a uhumu, ue .lu.».™™ ^ 

interdire valablement à un poète de chanter ses peines et ses joies meme 

si des enfants meurent de faim, pour reprendre une expression de Sartre t 

A sa façon, l’écriture est une praxis, une action qui a à jouer pîe'ne- 
ment son rôle.’ 11 suffit que l’écrivain comprenne que la culture nest pas 
la volonté d'hommes solitaires, mais construction d’un ensemble ne 
valeurs et d’idées au service d’une plus grande libération de 1 nomme. 
Dès lors, le problème se pose en termes de rapports de force. Notre 
culture est encore principalement traditionna liste ou imitative. Le 
problème est de savoir comment faire éclater cette tradition, la démys- 
tifier et trouver de nouvelles formules aptes à exprimer notre réalité 
et à incarner nos désirs les plus profonds. 



\ 




abdellafif laâbi 



Ce texte est extrait d’un « itinéraire » en préparation, 
intitulé « L’Œil et la Nuit ». 



mémoire ■ corps 



I 

Plus tard , les livres m'ont appris . 

Mais ce n’était pas ainsi au fond de cette ruelle . Et pourquoi cette 
caresse se mue-t-elle toujours en une vision qui dépasse un simple 
geste. De tendresse peut-être. Comme les premières images d atro- 
cités après la déflagration d'Hiroshima. Chevelures éparses. Car - 
bonisées. Une poche de fiel à la place du cœur . 

On débouchait toujours sur une courette. A droite le sanctuaire . 
An fond des ateliers de tannage . L’odeur était perceptible de loin. 
On voyait des muletiers emprunter l’une des voûtes avec un char- 
gement de peaux ruisselantes . Les heures ne pouvaient dévaluer, 
se pressaient. L’odeur montait. Tournoyait. Faisait tournoyer tes 
pyramides de tuiles , les blocs de pavés , la bouche d’égout. L’at- 
traction gagnait les objets, la lumière , 

Les yeux patiemment suivent hommes et bêtes. Les paraboles de 
gouttelettes imprimées par les peaux sur le dallage. 

Vieilles gouttières. On les sent à peine au-dessous des pieds . Elles 
semblent remonter avec les images. Continuer à elles seules l’es- 
calade de la nuit. 

Elle recevaient les premières gouttes de sang. 

Je serrais une main. J’en garde la moiteur. Le corps dont elle 
faisait partie a disparu pour toujours. Pourtant t je relevais la 
tête, je regardais . Je parlais quelqu’un. Un océan m’en sépare. 
L’a déduit. Je lui ai arraché la main. Je l’ai emportée avec moi. 
J’ai dormi des années. H en est mort. Elle en est morte. 

J? suis incapable de réinventer ses doigts. Mais je veux surtout 
me débarrasser de sa main. 

l a courette était silencieuse. Déserte. Une marelle était tracée sur 
le sot avec du charbon de bois. Les murs couverts d’inscriptions 
tf enfants. Glorification de f équipe de football locale t divers attri- 
buts du passif, aucune allusion à la femme . Un autre royaume de 
gosses. J’y débouche. Encore une fois t je ne pourrais pas tout 
voir. Un obstacle me barre le passage. Je rentre la tête r d moitié. 
De cette façon t je ne peux voir que d’un œil. Je n’ai pas de 
voix. Le reste du corps vagabonde. 

Ailleurs. 

Je cogne ... // cogne à un mur mitoyen qui donne sur un choc 
de ferraille, un cliquetis d’objets en fer blanc, une brûlure de 
désinfectant bleu sur le crâne. 

Une fontaine publique. La main soulève le piston. La nuque 
s’offre au ronron glacé de Veau. 

En pleine féerie. Le ghoul Ammi Boubou r Aïcha Kandicha au 
détour de la voûte et tes petits anges aux blanches ailes qui vien- 
dront apaiser les paupières. 

Je vole très bas. Je perds insensiblement de V altitude . U appré- 
hension d’une chute, dans un endroit terrifiant. La ville s'éloigne. 

Un ogre a chaussé toutes les maisons. Il court maintenant pour tes 
noyer dans Vétang où II a élu domicile. Le soleil le rattrapera. 
U sera brûlé avant le réveil des habitants. 







te s cimetière! défilent. Je compte les jujubiers, le perds de rai- 

tttude. ' 1 f 

Mais il ny a plus que les cimetières et moi. V arabesque intangible 
des témoins. Quelqu'un me parle. Cette fo,s<i les paroles sont 
nettement audibles. Il me raconte sa vie. Il termine chaque épisode 
par un adage dune grande sagesse . Il me serre la main, Reprend 
sa place dans une tombe. 

Je frôle maintenant fej tombes. Mes pieds sont engourdis. Je 
voudrais me laisser aller totalement à cet engourdissement 
rieux. Abdiquer tout mouvement . Freiner petit à petit le rythme 
de ma respiration . Lentement me glisser dans mon suaire. 

Et la nuit envahir mes yeux. 



La courette alors se précise. L'ail attaque les formes. Les projec- 
tion». S'en repaît 

A droite , le sanctuaire. Au fond t des ateliers de tannage. 

F attendais. Seul Les deux femmes étaient 

les youyous, te fracas des tambours, les collisions de cher îf 

vescents en un rythme dément. 

Je regardais fixement t obscurité à Ventrée f un des ateliers de 
tannage. Quelques rires vulgaires . La voix d un homme. L odeur 
devenue matérielle. Comme un tourbillon de haute 
Une petite fille est venu m'appeler . Je compris que les conciliabules 
avaient abouti. J'étais admis à ta Hadra. 

Elles avaient enlevé leurs voiles et gardé leur djellaba. Une ronde. 
Je m'attendais à un autre conte. Une belle légende ou les enfants 

H n'apparaissent qu'à la fin , nombreux, lorsque les deux amants, 
arrivant au boni de leurs peines, fêtent somptueusement leurs 
noces. La cour du sanctuaire devait ressembler a n importe quelle 
cour de maison. Mais la vasque centrale était tane. Les mosaïques 
du parterre et des colonnes ternies, comme si les visiteuses sert 
servaient pour leurs ablutions sèches. 

Il y avait probablement d'autres enfants et on nous avait parqués 
ensemble derrière une grille à trois volets. 

Probablement les encensoirs. Les brûle-parfums. 

Pourtant, un corps traînait. Traîne nettement. 

L’attroupement empêche de voir. Un voile jaune lui cache le visage. 
Elle se tord. Par saccades. Un seul mot jaculatoire. Repris par le 
choeur. 

Personne n’interviendra. 

Ce corps me fait mal. Au nombril. Le mime nom scandé à tous 
les modes. Tout scande. Les colonnes comme des tambours. La 
grille du plafond. Gong affolé. La même femme se tord et scande 
un nom. Cette fois je vois son visage. Une maison foplUère* 
Des visages familiers. Elle ouvre les yeux. Nous regarde, tue 
dit ; pardonnez-moi, pardonnez-moi. 

Le nom la secoue de nouveau. Jusqu'à la première prière. 

Une interminable veillée. 

Plus tard, les livres m'ont appris. 



On est venu me réveiller. Un matin de plomb. L hiver avortait. 
On m’a fortement secoué. Je revenais d'une longue marche. Le 
front meurtri comme après des prosternations répétées. Je me 
surpris d'abord à bégayer tant la secousse fut brusque. Le visage 



de mon interlocuteur gardait une pesanteur de rive. Ses lèvres 
articulaient de faibles jurons. Il bégayait lut aussi, réitérant ses 

formules d'hostilité . . 

Ce n'était qu’une molle cadence. U front élastique à la dimension 

d’un gigantesque écran. 

Je continuais à lire notre marche. , 

Le pèlerinage n’a pas eu lieu. La galopade qui se produisit a 
l’arrivée de cette première étape fut meurtrière. Les gardes du 
sanctuaire durent repousser ta foute qui risquait d’endommager 
le tombeau. Les pèlerins eurent à peine le temps de jeter sur les 
grilles les objets votifs qu’ils avaient dévotement prépares pour 

cette occasion. . 

Le dinosaure animé de tentacule gesticulantes, criardes avait vai- 
nement chargé le sanctuaire. Il se replia dans un grondement de 
bête blessée à mort. 

Le visage se regroupa. Les jurons m’atteignirent. Je vis les yeux. 
Les lèvres L'ovale prognathe qui fulminait dt une colère imprécise. 
J’étais réveillé. Quelque part. Le sable m’entourait à perte de vue. 
Je me relevai. Détournai les yeux dune flaque solidifiée. Quelques 
chacals jappaient derrière les dunes. , 

Uni m’avait rejoint. Je regardais son visage contracte de rides 
comme des varices. Ses dents, la férocité des incisives, V éclat 
démoniaque d’une molaire recouverte dor. 

Le pays bouge, dis-tu. Tu sais, rien ne va se passer. Moi iai 
arpenté toutes ces frontières. J’y ai vécu des années. C est un 
promontoire d’où l’on peut observer les caravanes qui assurent 
le Trafic dont vit toute la région. J’y « vécu tout ce temps et 
personne n’est venu me demander son chemin. 

Un promontoire. Un carrefour de fantômes, oui. Le repaire du 
Ravisseur des fiancées. 

Mais je ne suis là que pour connaître. Rien de plus. 
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Ceci dit pour ridiculiser le silence. 

Tête d'enclave. Elle enfle. Montgolfière m'entamant â ras des 
plantes. Ifni écrit sur des tablettes. Je tourne le dos. A intervalles 
réguliers le reçois te choc. 

Et au fur et à mesure , il s'installe en moi . Nous ne saurons plus 
qui parte. Qui écrit * . 

Tête d'enclave. Cerveau ruimttque vagissant la mort de notre 

histoire. , ■ 

Le sable s'agite alentour . Nous nous débattons t le cœur dans te 
cœur. Comme nos tempes croassantes. Comme une nichée de cha- 
rognards , Nous traçons des cercles . Comme pour délimiter Carène. 
Nous entretuer au sommet de la greffe . 

Les dunes réapparaissent. Plantation d'oreilles de canins incrustées 
de pierreries carnivores . 

Plus loin Veau. Nous F entendons sourdre aux racines a un palmier 
condamné par la peste des caravaniers. Son faîte recueillant la 
foudre qui aurait pu décapiter l’oasis. La main court plus vite , 
Elle entaille les tablettes d'une écriture indéchiffrable, 

Ka Ka Ka. Le ricanement de Vautre éjaculé ifun gosier indifférent. 
Transes qui vont nous souder , Transes qui vont nous faire par - 
courir ces milliers de kilomètres de frontières. t 
Une voix dans t insolation. Des steppes mordues d'arachides . L as- 
périté ressac. D’amulettes enfiévrées. 

La caravane passe à milte milles de distance, La croupe des 
dromadaires trace des créneaux sur ta citadelle de mémoire. 

Le sang remonte d’une source dont tous les caravaniers ont perdu 




le nom. Les privilégiés qui en gardent la première lettre se sont 
exilés. Ils refusent même aux humbles la révélation de ce premier 
jalon. 

La flûte se cherche. Accentue ce sentiment de désert criblé de 
chants . 

Viendront tes joueurs de crotales. Les affreuses trompes pour 
lutter contre l'aphasie. Ils souffleront dans les bols d'eau gue 
nous leur tendrons. Nous boirons pieusement cette eau nouvelle , 
Pour un temps nous croirons au miracle des piétés. 

Mais le désert, lui , se répercute au-delà de nos volontés. 

Tourbe de géhenne. Il nous couronnera de phalanges de cactus. 
Plus de mirage . Lune poignardée fuyant. Perdant te sang noir 
des insomnies séculaires. Des hommes vont sortir pour jeter leurs 
rives dans les poubelles communes oà se baignent tes nouveau- 
nés. Précipices pour les condamnés qu'on aura oublié de châtrer. 
Les enfants ne formeront plus de ronde pour danser à la régéné- 
ration, à ta quête de la pluie , â ta délivrance de la nouvelle 
accouchée. Il n'y a plus de draps blancs , plus de robes vertes . 
Les cierges ne suffisent pas , 

A mille milles la caravane s'engage dans les pistes oubliée, faussée? 
par le sirocco , allié traditionnel des oublis. La caravane aura-t- 
elle raison du complot des sables ? 

Mémoires décapitées. Et pourtant seules présentes. Jamais nous 
n'en étions plus sûrs . Dans ce désert , ultime salve de clarté . 

A mille milles ta caravane harcèle l'impossible et déjà les vautours 
en veilleuse accourent pour le butin. Malgré la défaite, ils se sont 
habitués au partage des butins faciles. La part du lion devenu 
vieux « rusé, mais dont les serres restent intactes. 

A mille milles la caravane réinvente t odyssée des temps . Traverses 
cancéreuses sur passé et futur. 

Respirer 

Embarqués les uns les autres dans ce magma réservé aux parias . 
Nous ne sommes pas des parias , Les scribes seuls nous accusent 
tt irrégularité. 

Nous n'irons pas nous lamenter sur notre perte . Quelque chose 
nous en empêche. Une certitude. 

Voilà que dans des clowns accourent . Ils n'ont pas la face fari- 
neuse. Ils ne sont pas maquillés comme des pantins. Us n ont 
pas le derrière bourré avec du kapok. Ils voudront certainement 
rattraper la caravane avant T enclume du soleil. Ils ne pourraient 
pas ta traverser tout seuls. Ils courent, éparpillant le lest des 
civilisations. Cithares. Dindons. Outils. Bouquins. 

Mais voilà qu'ils miment t dans leur course t les grands râles de 
la débauche. Les duos de la lyricité. Les-jeJencule-platoniquemem. 
Les-rai$onne*sinon-}e-te-CGupe-la~gorge. L es-je-pense -j e-suis-dieu . 

Souffrance. Tristesse en dragées. Emotion pygmatienne. 

Nus de marbre auxquels on voudrait écarter les cuisses . 

Puis se ressaisissant. Les clowns font un cercle en courant. Un 
conteur s'improvise. Mythes fulgurants. Passent les chiens. Les 
avortons. Les anthropophages , angelots blancs juchés sur les épau- 
les. Les fibules de crâniennes tintant aux chevilles. 

Passent les nègres-sarbacanes , Les jaunes mangeurs de fesses de 
cadavres à la recherche du sel. Passent les gourous, les sorciers, 
les griots répercutant l'amarg. 

Mimé. Gestes au futur. 

A mille milles la caravane écarquilte les yeux des montures et 
c'est comme si le sable, brusquement, devenait inhospitalier. 
L'enclume tirée à quatre tisons rince sa fureur. Il lui pousse une 
verge qu'elle ne cache plus. Arrière doléances. Ne passeront que 
ceux qui auront l'énergie de la riposte . 



Se fera fa sélection. Nu passera chaque dépositaire. L’on ne pourra 
plus cacher ce qui dénonce. Ce qui sépare. 

Courent tes clowns pour rejoindre la caravane. A mille milles les 
montures désarçonnent tes cavaliers. En rut, les bêles passent. 
Notre corps indéfectible. Les sables ajustent nos mains. 
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Tête d'enclave. Corps séparé. V’Ià que ça démange ma curiosité 
ces tablettes bizarres. Encore une de ces langues mortes qu’un 
scribe fossile restitue sous le coup de niluminaion. Et moi pas 
foutu de mettre le nez dans le bréviaire d’Atlantide. 

Reconnu cependant terrifiant à cause de mes dents, de la poignée 
de mes mots. Une cavale de Hilaliens ayant la haine de la rosace 
et de l'arabesque. Bénéficiant de tous les contresens, mais lucide. 
A mille milles la caravane aux prises avec l’enclume. Les clowns 
hélant les arrière-gardes. La distance creusée entre nous. Jonchée 
de masques, tessons d’artillerie, angulaires d’échafaudages. 
Bientôt sortiront les canins. Un royaume sera délimité. Des nombres 
viendront grossir les nombres. Les sirènes cracheront la fin. 

Tête dt enclave- 

Atlas soulevant la race . 




hamid al houadri 



comme ça 



où est passé te fou . 

les crocodiles rampaient près du cadaure d un cwil 

chante muezzin 

je suis analphabète 

mon sent délit 

est que je m'appelle Hamid 

dans te brouillard 

des prostituées dansent sur les victimes 

je m'insurge contre le monde 

contre les miens 

Fhomme de ma terre 

la princesse ayant couché avec moi 

gratis 

à V hôtel des convives 

ta chambre du prince 

jouissant de ma démence 

jusqu'à la strangulation de ce berbère 

je fats mes ablutions dons les entrailles du es in 

impur 

comme d’habitude 

ie dégoût accroupi sur le cratère d'un volcan 
(les barreaux de ma fenêtre sont rouillés 



le soleil les a délaissés 

et le souffle de la mer ne les a plus parfumés) 

cette araignée chiait entre ciel et terre 

ils Vont reconduit à Vétable 

l’âne qui refusait l’avoine 

et le dieu de la ville 

a ramené les coffres dans ma grotte 

le dirham le nouveau franc 

le dollar la peseta etc... 

et même les soldats fous 

je n’aimerai plus la princesse 

qui a couché avec moi 

je serai ou la victime 

ou le bourreau 



comme la géhenne r , _ . , f 

ta quarantaine se dressant dans l aphasie de ta nuit 

elle n’était pas déguenillée 

ni jolie ». mes habits devant le temple 

Je suis génial 

mon poing rugueux s’est abattu 

sur le seuil du temple 

nue 

je la voudrai nue 

.3 .£ •£ 'X *V 
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le revolver 
l’avion supersonique 
la fusée... le feu 
chante muezzin 
je suis analphabète 
et je reste seul 

trébuchant comme un aveugle dans les marécages 

[de mon esprit 



traduit de l’arabe par a. laabi 




mohammed ben sa'id 



Du pays où les plaines se sont prostituées 

où les alphabets se débarrassent de leur sexe avant 

même qu'ils naissent 

Du pays où Von it * écrit pins avec l encre 

mais du sang 

du sang pour enjoliver les visages et feuilleter^ la 

lors de sa dernière apparition en coquillages 

pour boucher les oreilles de clés d argile 

mais du sang qui calme les tempêtes et leur met des 

bouteilles de bronze sur les lèvres 

Debout 

sur leurs lèvres 

ta misère que nous symbolisons louve 
à cause du sang 

du tungstène ; nous nous inventerons des dents de 
M chair pâle ; nous la couperons de nos fesses et nous 
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poème f aire STA TÜES SÜR LES cretes 

Pourquoi 

et nous répondrons aux arbres-fantômes 

et pourquoi ne serons-nous pas ces arbres«faniômes 

aux genoux de sable 

aux aisselles forestières 

aux traits stmiesques 

Nous serons prêts 

toujours prêts à étrangler à prendre 
à devenir des bouledogues de neige de feu éteint 
à cadavres d'érable de cigarettes encore éteintes 
nous changerons les hommes presque en chauve* 

[souns 

nous leur mettrons des divans de châtaignes dans 

[fe gosier 

pi nos cous se couperont à Fembouchure du Mékong 
La pâleur de nos crépuscules nous fera dire des 
morceaux de papiers , des cornes t des tortues aux 
[carcasses à tiroirs pneumatiques 
De ce pays où tes amoureux collectionnent les ongles 
pour creuser leurs rétines f jusqu'à V éternité, 
pour en faire des crabes susceptibles de faire le 
r [tour du monde 

nous excusons les générations passées 




abdelaziz mansouri 



étape 



Quand personne ne me voit t je vais sous tes peupliers et je 21 
mnse à toi. Pas question d'imaginaire : le dehors est tout plein 
de ta présence. Je m'fous des autres ! Cest pour donner un sens 
à notre * Sois heureuse » * Tu ne m'oublieras pas ? a. 

La radio a chanté > maman ma apporté un café puis le 
soleil s'est couché. Mon père est entré ; je l'ai vu boiter avec 
son pilon. * Pauvre papa . Quand je serai assez grand }ê taché... 

Non, je fai déjà acheté le pilon. Je ne peux plus rien pour toi ». 

Le petit chat qui agonise dans la cour mourra dans quelques 
heures sans pouvoir emporter notre souvenir, nous qui ce matin 
déjà partions d'en faire notre compagnon. Il n'a encore eu te 
temps de s habituer à personne , pas même aux petits * 

Le souvenir de notre tête à tête massacre ma poitrine à 
f image du petit chat pour qui personne ne peut rien . Objectif t je 
n'ai jamais rationalisé . Revirement là aussi. Mao-Tsé-Tung veut 
qu'on le pleure. A bas les ruines ! Je brûle de désir t Un dua- 
lisme de sentiments tiraille ma poitrine où je fai toujours ûimee , 

Une bouche d'aveugle, sa façon d'avaler. J'ai essayé combien de 
fois : mais mon désir ne sait pas délecter . Et moi je crache sur 
l objectivité, fen fais une saloperie de bien-être qui me crève 
tes yeux , tes assèche. Pas même une larme . Etape, je te vivrai 
dans les boulevards déserts. Et quand le hasard nous ... Thème de 
poèmes. Saleté de chat : pas même capable d'agoniser à plein gosier. 

Ce que je veux, cest f embrasser. Vois-tu ? te fou désir I Tout 
à l'heure mes mains n'ont pas su te caresser . Je pensais à ma 
grosse tête, je me suis vu ridicule et mes mains posées sur tes 
épaules n'ont pas bougé. 

t Sortez laissez-nous », Qu’avais-tu à f asseoir sur la 
chaise... Muraille de Chine , pleureuses. Je ne pourrai jamais danser 
comme Zorba et fai vu distribuer du pain bon-marche et des figues 
sèches pour le repos des âmes . Et les cas d holocauste se multi - 




plient au Viêt-Nam... Le petit chat mourra seul. Sacrée chaise. 
As-tu pensé un instant que je l'aurais voulue sans dossier . Mais 
c'est vrai ! c’est moi qui t'y ai fait asseoir. Qu importe, je ne 
pourrai pas danser. Et puis merde ! Mes mains ont serré fort, 
plis ma P tête est venue se loger à côté de a tienne Délie, eux 
contact que celui de ta joue bronzée mouillée de larmes. Tes 
larmes délicieuses m'ont fait comprendre que tu matmajs et fat 
pensé aux orages qui font déborder les fleuves Tout d'un coup 
tu m'es apparue avec tes seins et ton corps de femme que U 
muraille m'interdisait. Je l'ai dressée contre ma propre faiblesse. 

Il ne me faut plus lutter contre ma faiblesse, comprimer mes 
élans, cajoler le scrupule . Et toi , tu m'as privé d un instant 
d'ivresse. Elle couvait déjà chez moi depuis* quelques fours. Il ne 
fallait pas me priver. Il fallait me donner l'occasion de î embras- 
ser, de pavoiser ma lande de mirage t de poursuivre mon an an 
tissement dans ma quête du leurre . m^fouter ™ des 

guerriers tombés en plein milieu des batailles ... ta dignité t la 

grandeur , tout ça. 

Et moi attendant que tu reviennes après que tu fus partie 
me laissant appuyé à la chaise, mes mains serrant le vide. Les 
atomes errants, les étoiles filantes, les âmes en peine... 

Ma poitrine craquelée, vomit des grimaces, subit avec des 
plaintes de chameau agonisant les coups du 
quand il y aura assez de logique dans le monde, ;e me ferai sauter 

le crâne. 
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Maintenant, couché sous les peupliers, je ne peux pas rai- 
sonner. Trop tard. Mais je suis toujours heureux sous les P e,,pl, "f 
Pas question de refleurir, mais il y a loueurs de \ ombre et puis 
je ne vois guère comment accuser la mer de traîtrise. 




véritables émanations du génie populaire racontent... Non '■* “* P , u ; 

ils miment, ils vivent, ils créent devant les spectateurs p 

divers Lvriaues, amusants, didactiques, menaçants, implorants. Et soudain, us 
rompent le cours du récit à un moment particulièrement pathétique - co^ne les 
romans feuilletons et les films à épisodes - pour demander le salaire de tours 
efforts. Et te public, même le plus nécessiteux, nest jamais avare de ses sous. 

Toutes les techniques modernes du récit — suspense, coup de théâtre, renver. 
sement de la situation, quiproquo... — sont judicieusement utilisées par ces con- 
teurs dont les plus célèbres survivent très longtemps dans la mémoire populaire. 

D’autre oart l’art de la mise en scène n’était pas en 1912 inconnu dans 
notrenavs Etes exemples de mise en scène pensée existent dans les danses collec- 
tives surtout berbères** (ahouach, ahidous...), dans les spectacles des fameux sal- 
timbanques Hmad-Ou-Moussa, dans les cérémonies civiles (mariages, circoncisions ). 
rituelles, liturgiques ou d’exorcismes (prières collectives, séances de confréries, 

etc..*)* , . 

Mais là où le génie populaire marocain donne toute sa mesure cest sans 
conteste dans le phénomène de la halka (cercle). Spontanément, e peuple marocain 
a trouvé ce vers quoi tendent actuellement les tentatives tes plus audacieuses du 
?héâ?re occidemal C’est-à-dire le théâtre en rond ou la communicabilité enue 
le public et les comédiens est autrement plus importante que dans les salles dites 

à ritalienne* , ^ 

Certains continuent à vouloir considérer la halka comme un spectacle mineur, 
tout ius e « bon à divertir la populace >. Or tout indique, au contraire, que 
orésencc d’un théâtre authentiquement marocain. Et de se deman- 
der jusqu’à quand on s’obstinera à n’appeler théâtre que les formes occidentales. 

Entourés de quelques dizaines de spectateurs dont la première rangé e est 
généralement accroupie, les comédiens incarnent chacun un personnage déterminé 
et brodenf avec beaucoup d’esprit autour d’un synopsis sommaire. Les costumes, 
t nri que les «ce^ires, sont très hétéroclites, et font fi de tout souci de vraisem- 
banceLatrou^. généralement composée de quatre à sept personnes, ne comporte 
aucun élément féminin. Les rôles de femmes sont tenus par des hommes affublés 
^ robes mah dont 1e maquillage laisse à désirer. Les comédiens font eux-memes 
leur bruitage et leur musique. 

Certains comédiens qui ont pu camper des types de bouffons et de pitres 
particulièrement originaux sont célèbres dans toute leur région et meme au-delà, 
tel Bak’Chich à Marrakech. 

Toutefois ce théâtre en rond ne va pas sans poser certains problèmes techni- 
ques que tes comédiens sont arrivés à résoudre assez rapidement. Ainsi, lorsque 
certains comédiens font face à une certaine partie du public, ils tournent le dos au 
reste C’est pour cela que tes comédiens se tiennent rarement au milieu du cercle 
formé par 1« badauds. Ils évoluent plutôt près des spectateurs de façon à avoir 
en face d’eux la majorité du public. Quant à ceux qui se trouvent derrière eux 
ils n’ont meme pas besoin de voir leurs visages tellement ils les sentent près 

delU Aucun décor ou accessoire fixe ; tout se déplace selon les besoins de l’action. 

Dans la halka, le comédien utilise des procédés plus efficaces que la rupture 
pure et simple de l’action à un moment pathétique pour avoir son public en 
main. Parmi ces moyens divers, citons : l’intégration d.un ou de plusieurs ^ecta- 
teurs dans 1e spectacle, ordres ou simples demandes d agrandir ou derétreerte 
cercle de bénir la mémoire du prophète ou de saints locaux, etc... Et le publ c 
obtempère de bonne ou de mauvaise grâce. Le but recherché est de créer chez le 
spectateur un certain état de disponibilité pour qu’en fin de compte il puisse sans 
regimber mettre la main dans la poche et donner de l’argent. 

De toutes manières, nul n’est tenu de payer s’il n’a pas d’argent ou si le 
spectacle ne lui a pas plu. Belle leçon d'honnêteté artistique que bon nombre oe 
directeurs de salles de théâtre, qui s'empressent de filer avec la caisse par la sortie 
de service quand le public demande le remboursement des places, feraient oien 
de méditer* 

Le Maroc n'a donc jamais été un pays vierge de formes d'expression théâtrale, 
mais a connu dans ïa période pré-coloniale et continue de connaître dans une 
certaine mesure une vie artistique intense. 
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En 1912 lorsque notre pays fut introduit de force dans le monde technicien 
de l’Occident,’ certaines salles de théâtre furent construites et differentes comp^mes 
dramatiques commencèrent à inclure le Maroc dans leurs programmes de tournées. 
Mais ces salles ne devaient pas être, dans l’esprit de eurs administrateurs, a 
l'usage des autochtones. Construites sur son propre sol, le marocain s en voyait 
interdire l’accès. Seuls y paradaient des hommes de troupes français ou espagnol , 
ainsi que les employés des administrations coloniales. Ce théâtre était d'ailleurs 
essentiellement boulevardier. Etaient envoyées tut Maroc es pièces M — t plrn 
tenir l'affiche, ni à Paris ni en province. Toutefois, maigre leur médiocrité, elles 
plaisaient au pied-noir, lui donnant l’impression d’accéder aux divertissements 
bourgeois de La métropole. 

Mais l’histoire de ce lhéâtre*là n’offre aucun intérêt pour nous. 

Les premières manifestations théâtrales modernes eurent lieu dans les collèges 
marocains. Des troupes de théâtre, dont la plupart des animateurs sont des per- 
sonnailles politiques en vue aujourd'hui, se formèrent* D autre part, dans 
établissements scolaires nationalistes, où se faisait sentir 1 influence du renouvea 
littéraire qui s’opérait au Proche-Orient arabe, commençait à se dessiner un impor- 
tant mouvement, animé par des militants istiqlaliens ou démocrates qui, * emparam 
des traductions orientales de Molière, entreprirent de donner un contenu politique 
aux représentations théâtrales. Mis à part Molière, on , ou au 1res peu de _ théâtre 
occidental, lorji Zaydane, avec ses pièces tirees des mille et une nuits, offrait un 
répertoire très riche, quoique peu intéressant. 

Ce théâtre, qui avait au début des allures de * saine distraction d'adoles- 
cents », tourna bien vile en de véritables manifestations nationalistes* 

Des nationaux se mirent à traduire et à adapter — rarement à écrire — 
des pièces puisées dans le répertoire moliéresque. Un des plus bnllants et desplus 
fervents animateurs de ce mouvement fut 1 intellectuel fassi. Al Kom, ardent 
nationaliste, mort sous la torture colonialiste. 

L’épicentre de ce mouvement se trouvait naturellement coïncider avec les 
■}* hauts lieux de la lutte anti-colonialiste, donc surtout à Fcs. Sa base sociale se 
trouvait circonscrite dans les classes moyenne et petite bourgeoise. 

La Résidence ne devait d’ailleurs pas s’y , tromper, puisqu’elle entreprit une 
sévère répression contre ces troupes. La présentation de * Al Mounaffiq », 
adamé du Tartuffe de Molière, fut interdite, car le personnage principal offrait 
Sp de ressemblance avec le traître Abdelhayy Al Kettam. chef de la zaou.a 

tijania. 

La lutte nationale prenant de jour en jour plus d acuité, au cours te a 
seconde guerre mondiale, pour finalement aboutir à l’insurrection armee du peuple 
marocain! fe théâtre ne fut plus chose permise. En dehors de sa portée en an 
que théâtre, la Résidence trouvait aberrant de, permettre à quelques centaines 
de marocains de se trouver réunis dans une meme salle, ne serait-ce que pour 
«sisTer à un spectacle anodin. Période d’éclipse donc, qui devait durer jusqu a 
la moitié des années cinquante. 

Avec l’indépendance politique, le Maroc devait connaître le phénomène cul- 
turel le plus extraordinaire de son histoire. 

Dans l’euphorie de la souveraineté retrouvée et du roi rétabli sur son trône, 
un raz de marée théâtral d’une ampleur inégalée déferla sur le payi s. PCUP‘« 
cherchait à s’exprimer. Et tout naturellement adopta le theatre, art éminemment 
social, qu’il pouvait directement appréhender. 

Dans les lointains douars, dans les sections du jeune syndicat U MT, dans 
les rues des cités plusieurs fois centenaires et dans les artères «^«inellM d * 
Casablanca, surgissaient des tréteaux de fortune. Tout le monde était en meme 
temps acteur, dramaturge, metteur en scene, souffleur, décorateur, etc... 

On jouait de tout : des improvisations, des farces avec force coups de bâtons 
de grandes tragédies, ainsi que des pièces d’un doux manichéisme. Ce théâtre fut 
essentiellement moralisant. Mais sa morale était celle du combat. 

Us masses populaires s’emparant du théâtre en firent une arme puissante 
pour exprimer leur enthousiasme, leurs espoirs et leurs revendications. Molière 
encore une fois se vit porté en triomphe. 




Fn Algérie cealement on a pu, à un certain moment, constater cet engouement 
t»ur MoÆ ^^a fait dTre à l’un des piliers du théâtre algérien, Mustapha 

Kb.MoliS rù&> *■ No* -1 1= *» WlMt U, • a “~S5S 

U I •«.«mm» nui avait soutenu les premiers pas du théâtre français 



qui n'était guère differente de ce lie qui mum* •* F T . ■ XÂ 

h” lre tek ? 

apportt*au U contraire ù iontatreure cxpiricnre d« a propre fcnéradoi , M ' il mm 
eKne que le premier ennemi c’est l’enncni. mtér.eur : le seigneur et te féodal 
auHl avaU su démasquer en France et qui, en Algérie, tendait les bras au* 
conquérants, .Et Kateb de conclure: « On ne peut intégrer un peuple, mais 
le peuple algérien a intégré Molière, » 

rv «hénomène exceptionnel dura, on s’en doute, fort peu de temps. Sitôt 
l’euphorie passée, des problèmes cruciaux se posèrent au pays et mobilisèrent tout 
le monde. # ^ 

Néanmoins, les troupes théâtrales tes plus organisées et dont les animateurs 
om ™ Révérer dans leur tâche, survécurent et se développèrent grâce a laide 
efficace ^s «rviccs de la Jeunes* et des Sports. Cette aide * concrétisai, par 
de^subventions, mais surtout par des stages périodiques de formation dramatique 

et technique. , „ ^ 

D’un autre côté, les services de la Jeunesse et des Sports créèrent un cen re 
drem„i,re. dU* p r fr. iretmscnç, Jte» 
compétents. Ce centre s’appliqua a former - pmdml 

de jeunes éléments que recrutait automatiquement la troupe nationale marocaine 

De tout cela découla un fait nouveau et très important : la création d un 
énorme public - énorme par rapport à l’époque coloniale - av,de de spectacle. 
Un public en friche, nn public exploitable. . 

Et il fut exploité. Des artistes dits populaires, tels feu Bouchaib Al B.dao u. 
Abde«i uS? Hammadi Amor et d’autres s ap^.quèrent a lu, présenter 
de pauvres pièces à l’intrigue stéréotypée et aux effets médiocres. 

L’essentiel était d’aller dans le sens du public et de le rendre de moins en 

moins exilant. Il suffisait de meure ?£ 

fa«i nnp caricature de chleuh avare ou de juif cmsi&ux pour faire me ue < Don 
pub îc » (» mIîs il faut quand même rendre hommage à ces hommes pour leur 
lucidité Tablant' sur les travers du public et les exploitant a fond, ils n ont jamais 
cru vé^able^nt eV la pérennité de leur succès. Ils se sont tous hâtes d'investir 
tem bénéfices dans des affaires de bâtiments ou de b.jouterte par exemple. 

I •influence de ce théâtre a été particulièrement néfaste. Il a tout d’abord 
grandement contribué à la déformation du goût du public. D ‘autant plus qu il 
; "7 jiifffscA Tïir la radio et la télévision. Par ailleurs, ce théâtre a fige 

*<“.« * ;««*• * ^ * — 

grivois, etc... D’où une sc^rose complété du sujet. 

Aucun effort n’était fait dans le sens d’une recherche quelconque dans le 
costume ou dans te décor. La bâtardise et le manque de som régnaient en maîtres. 

Mais tout était justifié par un didactisme et une morale de bon aloi. Que 
de médiocres ont été présentées portant en sous-titre - connue pour 

couper court à toute critique malintentionnée — « ptece populaire, sociale fil 
humanitaire » 1 

Ce théâtre, comme nous l’avons déjà dit, occupait - et occupe encore - 
une place de choix dans les programmes de la RTM, où sévit dateurs la 
production-fleuve indigeste de M. AbdaJIah Chakrouoe. 

Nous pouvons concevoir que des commerçants véreux 
sur 1e dos du public, mais il est intolérabe que ces gens-la se trouvent dans un 
organisme étatique qui se veut avant tout éducateur du peuple. 

(I) « Le mariage sans permission », pièce type de ce genre de théâtre a reçu 
le premier prix au 4* festival de tkéâlre amateur et a été jouée plus de 300 fois au 
Maroc {chiffre record). 
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Beaucoup de troupes amateurs tombèrent dans le plagiat de ce theâtre.Nean- 
moins un certain nombre de formations dramatiques firçnt de 
essayer de trouver la voie du théâtre marocain. Que ce soit à Fes, à Casablanca 
ou à Marrakech, nombre de jeunes gens consacrèrent tous leurs moments ; 
loisirs au théâtre. Rarement d’ailleurs, leurs efforts furent reconnus et sanctionnes 
par des récompenses. Us différents jurys - peu competents - festivals de 
théâtre amateur préféraient aux entreprises audacieuses celles plus conformistes. 

Il n'en reste pas moins qu’un mouvement amateur très important 
Maroc Aidé plus ou moins efficacement par les services de la Jeunesse et des Sports 
epar & municipalités locales, U arrivait à s’imposer parfois 
dienes d’intérêt. La vitalité ou le dépérissement de l'amateurisme sont pont nous 
fort Vy m p"oma tique s . Car la santé du théâtre amateur est le signe de la wugé 
du mouvement théâtral entier. Il n’est donc pas étonnant que la crlse . d V, 
que nous vivons actuellement ait été précédée par la baisse du niveau de I amateu* 

nsme^ œrtes encouragé le théâtre. Du moins à un certain momMt. Des 

moyens appréciables ont été mis à la disposition des animateurs du Centre des 
Recherche P s P Dramatique 8 (école de formation), dont le rôle était de fournir à la 
troupe nationale des techniciens et des comédiens. . êl 

Ce centre, malgré ses faiblesses, a rempli ce rôle. Il a pêche peut-eire par 
trop d’occidentalisme. Les principaux animateurs — europeens du reste ont 
toujours eu tendance suivant leurs conceptions politiques a osciUer 
et Molière. Etaient laissées dans l’ombre toutes les traditions populaires maro- 
caines. ii 

Mais sitôt un certain nombre de comédiens et de techniciens fournis* la 
troupe nationale, on se hâta, à la faveur de certaines circonstances, de fermer ce 
centre et de le liquider juridiquement. 

La troupe nationale, pour sa part, a eu une influence déterminante sur 
l’évolution du théâtre marocain. Elle a permis — avec des hauts et des bas 
de tenter des expériences et a cristallisé tous les efforts. Cest pa. Q 

Maroc a été représenté et apprécié plusieurs fois à l'etranger. ^ 

l’aide de l’Etat n’a pas été efficiente. Et très lot, la troupe s est dvsagregee et 
ses cléments sont partis vers des horizons divers. 

Maleré tout cela, l’Etat ne répugne pas à remettre sur le tapis la question 
de la récréation de la troupe nationale à l'approche de manifestations officielles 
diverses. 

Nous ne sommes pas contre tout théâtre de circonstance. Car ïe véritable 
théâtre a toujours été un arl de circonstance. Le théâtre grec* les festivals d Avignon 
îu de Ha^^et l» moussems au Maroc, etc Mais pour nous, ces «rcons.ances 
doivent être intégrées dans la vie du peuple. Elles ne doivent pas repondre à 
besoin de propagande stérile. 

Or, pour que ce théâtre réussisse, il lui faut des conditions telles qu’il puisse 
s'épanouir : liberté d’expression, moyens financiers... 

Des expériences marginales ont été tentées, soit par certains hommes, soit 
par certaines organisations de masses. , 

La plus belle expérience fut patronnée par l’Union Marocaine du Travail 
(U MT) : celle du Théâtre Travailliste. La centrale syndicale permit * “rtasn 
nombre de jeunes éléments formés au Maroc ou a 1 étranger de monter de 
pièces de leur choix pour les représenter en premier lieu aux 
et paysannes affiliées à l’UMT. Malgré T'enthousiasme de « r ^ms le manque 
de cohésion de cette troupe ne lui permit pas de résister longtemps. L expérience 
avorta et TU MT n’insistant pas, l’affaire fut classée. 

L’Union Nationale des Etudiants Marocains (UNEM), pour sa P a j‘- * v ‘* 
offrir de patronner la jeune troupe du Théâtre Universitaire Marwam. Résolument 
progressiste et très engagé politiquement, le TUM monta une pièce de Brech 
une nièce d'Arrabal. En butte à des difficultés financières et autres tracasseries, 
le" TUM cessa d'exister. Pour sa part, TUNEM sut mal faire la part dun combat 
politique quotidien et d’une expérience qui devait être de longue halerne. ^ 

L'échec de ces deux expériences prouve que seule une troupe de 
jouissant d'assez d’autonomie par rapport à toute organisation syndicale ou politi- 




que peut, dans la cohésion et l'enthousiasme, oeuvrer pour un théâtre marocain 

nar rannort au foisonnement de comédiens de talent, il existe 
très peu d’animateursde 




gr ïjsM’jfas.'ïs 

s? assr £ ss£ 

au Theatre travailliste « u «damateur. Son œuvre a permis de 




meUlc "r ^^rtoire mtOTauonw. *£i un 'certain courage, il sut 

gnie du Théâtre Mun'C.p^ de Osab^a . élisabéthain, russe... Il alla 

fis ::îi“ ïsrü — - - - — 

de recherche esthétique. 



ecner , . , ' ,. a _ oort de s^diki est également positif. Rompant 

Sur le plan niveau « sérieux » emploie 

avec la tradition qui voulait que tour me «eunle il opta une fois 

l'arabe classique, difficilement coup é J ^ de manière P à 'lui faire véhiculer 
pour toutes pour le dialectal. H sut le ^ t évitcr certail)es facilités, tel 
les idées les plus campe ' * ma |J. cs ci d’expressions frisant une obscénité 

I emploi abusif de jeux de ? çnte ^ contradictions plus graves. La vacuité 

de mauvais goût. théâtre au Maroc met dangeureusement en relief 

qu, existe dans ^ domame du théame * u « m une oplique étriquée au 

les quelques noms disponibles. Noms q p lej structures nécessaires 




opportunisme payant et ^'“'^"jTwéciMrâue nous ne sommes pas contre 

toute systématisation et contre 1 excès dans P P* fi 

trouve êtres par la force des choses, le représentant du théâtre 
. ■ n„ f / * Ir fi cst ic seul auquel on reconnaît la complété represen- 

SS.” i X. -X-, 3, .» d.voir d -a» «« 

lui et son œuvre. . 

„ raifntnciix non pas tellement comme acteur mais comme 

• **»>*«* ÏÔmmtrâütour desquels se cristallise un mouvement, 

animateur. D est ? ^ on car le théâtre est une entreprise collective* une 

Mais rempti sc fo personnalité comme Scddiki ne peut être efficiente 
entrepnse de Uneforte per tfd|# U|le - • homogène et en, hou- 




siaerer que ic weauc 

famille. Jamais des artistes professionnels qui 
d'occasion, corvéables à merci. 

Dans ces conditions, aucune œuvre de longue haleine ne peut être entreprise. 
Là est le défaut de la cuirasse seddikienne. 

Actuellement un tournant semble s'opérer chez Seddiki qui ent ' e P£? d d 
- d’écrire. Il est malgré tout trop tôt pour essayer de parler ou 

,u«ta ton Pi«<> doot oou, .von, l»rl« tout à Unoto. 
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Or il n'existe actuellement, ou du moins il ne s'est imposé jusqu’à présent, qu un 
seul dramaturge marocain : Ahmed Taïeb Laalej. Les œuvres d'un Al Badoui, 
d’un Abdallah Chakroune ou d'un Al Masbahi par exemple sont tellement indi- 
gentes sur le plan littéraire qu’il ne serait pas sérieux de considérer leurs auteurs 
comme des dramaturges. Azîz Seghrouchni manque décidément tToriginalité. Quant 
à la nouvelle génération, qui se veut être dans la lignée du théâtre occidental de 
l'absurde, elle n'a pas encore assez produit pour permettre de faire parler d elle. 
De toutes manières, ce théâtre se trouve être beaucoup plus parabolique qu autre 
chose. 

Le théâtre d'expression française fKaddour ben Ghabrit, Farid Paris) est sans 
aucune profondeur. Il est complètement déphasé par rapport à la réalité linguis- 
tique du pays qui devient intolérante lorsqu'il s'agit d'expression théâtrale. 

Reste alors le seul Taïeb Laalej, Véritable homme du peuple et mémoire 
extraordinaire, Laalej est un des moments les plus importants du théâtre national 
N'ayant au départ été handicapé par aucun apport étranger, il a^ d emblée essaye 
de puiser son inspiration dans la riche tradition orale. Lui-même d ailleurs se 
défend d'être un créateur et ne se veut qu'un adaptateur du fond populaire. 
Laalej est donc essentiellement une mémoire peu commune au service d'une voix 
originale. Car Laalej n'écrit pas* il raconte comme ses maîtres de Bab Guissa 
ou de lamaâ Lfna. 

Malheureusement il s'avère qu'il ne possède pas assez de souffle pour dépasser 
ce stade et arriver à diluer ce fond oral pour faire œuvre moderne. Laalej ne 
sent pas le moisi, loin de là; il est même pétillant de vie mais il donne l'impression 
de témoigner d'un autre < monde * qui n'est plus le nôtre. 

Par ailleurs, la facture dramatique de ses pièces n'est pas assez musclée et 
ses scènes sont la plupart du temps insuffisamment travaillées. Les personnages 
sont généralement mal délimités et de mêmes effets abusivement exploités. 

Mais malgré tous ses défauts, Laalej demeure le seul dramaturge authenti- 
quement marocain, le seul à contribuer réellement à la création au Maroc dun 
arabe moderne et fonctionnel, adapté aux conditions spécifiques du pays. Judicieux 
alliage entre l'arabe classique et le dialectal, la langue de Laalej — malgré des 
imperfections — est un bel exemple à présenter à ceux qui nous assomment avec 
des formules stéréotypées venant tout droit des moua'Haqat ante-islamiques. 

Des hommes valables et des exemples à suivre sont donc là sous nos yeux. 
N'empêche que tout le monde s'accorde à constater un état de crise dans notre 
théâtre. 

Or le public existe. Comme nous le remarquions plus haut, l'indépendance 
a opéré un tournant radical dans la mentalité marocaine. Depuis 1956, nous 
assistons à un rush des marocains vers les loisirs. Ce rush a été et continue d être 
exploité par des gens malhonnêtes. Néanmoins, des expériences intéressantes ont 
été tentées et nous semblent indiquer le chemin à suivre (le Théâtre Municipal de 
Casablanca). 

La demande populaire se fait grandissante mais cela n'est pas une garantie 
de qualité. Ce n'est donc que par une politique d'aide intelligente que l'Etat peut 
élever le niveau générai du théâtre marocain. Créer une troupe nationale valable 
et subventionner les théâtres les plus dynamiques, obligerait les médiocres à dis- 
paraître devant la concurrence. 

Malheureusement on semble considérer le théâtre — et en général tout 
ar t — comme un parent pauvre. Dès qu'on commence à parler austérité, on 
songe à asphyxier entre autres le théâtre. Etat de fait regrettable qui empêche 
la tenue, par exemple, du festival de théâtre amateur. 

Nous sommes d'ailleurs heureux que l'état de crise actuel ait été mortel pour 
un certain théâtre alimentaire. Actuellement il s'agit de repenser notre théâtre 
en fonction de nos besoins et du devenir de notre pays. Il ne faut pas que les 
services de la Jeunesse et des Sports se croient obligés de mettre dans une 
circulaire; * Présenter pièce parlant du barrage de l'Oued Ziz ». Le danger est 
grand de tomber dans un dirigisme inintelligent. Si notre théâtre se fait populaire, 
ü ne peut qu'être le reflet agissant de notre lutte pour un Maroc meilleur. 

Pour l'instant, des tâches semblent devoir se poser à tout artiste. D'abord 
lutter pour constituer des cellules de travail, c'est-à-dire des troupes homogènes 







qui ne seraient pas des instruments entre les mains d‘apprentis dictateurs. Faire 
tX+SSTk ^aboratioTd'un SÆ î 

Cest dans'celte «ulc mesure que nous pourrions nous «arguer de contribuer à 
l'enrichissement de la culture mondiale. 

De son côté l'Etat doit contribuer à l'élargissement du public theatral. 

spectacles ou en trouvant les moyens de porter le théâtre — a une manière 
régulière et non pas épisodique - jusque dans les plus lointains douars - 

«pr^teV^ 

pSSbl 

v. . J _ X fait normal que dans la situation où il se trouve 

Nous trouvons d ®" c . . théâtre marocain connaisse une crise grave, 

(divorce * ’* v « J™ ^/^Sa^Sure où responsables et artistes opèrent un 




(1) El mimi dans kl paadti Mu, la illaallan a' ta pal 
ville de 250.000 habitants, pas de théâtre. Casablanca, ville dun m 
tants, une salle plus 1rs arènes (en ville moderne). 





préface à un procès 
de fa négritude 



par andré laude 



André LAUDE né le 3 mars 1936 à Paris . Découvre 
très tôt la poésie et la révolte. 

A 16 rédacteur au * libertaire Rencontres avec André 
Breton , Benjamin Péret. Adhère passionnément au surréa- 
lisme. Entre 16 et 20 ans plusieurs plaquettes de poèmes 
pleines de mythes ; d f hommes libres, de planètes et dam- 
maux : nomades du soleil, couleur végétale... 

De 1954 à 1962 vies parallèles : militant de la révolution 
algérienne, poète t amoureux , 

Ecrit de nombreux articles consacrés au combat pour 
le socialisme , au « tiers monde t, 

1963-1965 journaliste en Algérie révolutionnaire. Parti- 
cipe à la création de < Révolution africaine *. Voyages. 
La poésie ne s'écrit. Elle est devenue vie. 

Edition <f un recueil : entre te vide et l'illumination* 

Se livre à des activités multiples et désordonnées. Retour 
en France . Collaboration à JEUNE AFRIQUE , COMBAT , 
LE MONDE, ESPRIT . Nostalgie de V Afrique, de l Améri- 
que latine, des peuples soleils . Commencé ê hoir l’Europe 
des cadavres. Espère ardemment que tes hommes du tiers- 
monde camperont un jour sur les places de Paris . Lit et 
relit Frantz Fanon, Rimbaud, Kateb Yacine , Miguel Angel 
Asturias. 

Prépare plusieurs livres : Le Péril blanc, vivre sa nuit... 



Le « Premier Festival mondial des arts nègres » s'est voulu une 
€ défense et illustration! de la négritude t* La négritude, plus personne 
ne l'ignore dorénavant, recouvre le mouvement culturel noir dont les 
bases furent jetées au cours des dix années qui ont précédé la guerre de 
1930-1945, par trois poètes aujourd'hui chargés de renommée et de gloire: 
Léopold Sedar Senghor, Aimé Césaire et Léon-Gontran Damas* 

Vingt ans ont passé depuis la création de ce mot voué à la célébrité. 
1/ univers s’est profondément modifié* Le vieux continent européen n 
décom p ert l'existence d’un f tiers monde », empêtré dans les tragédies et 
les farces d’une f indépendance * rarement arrachée par 1 ex-colon ise 
mais octroyée par l'ex-colon Isa leur qui se souvenait du proverbe t il 
faut accepter que quelque chose change pour que tout demeure comme 
avant », 




Pour la presque totalité des pays du « tiers monde , cou ^hes bour- 
signifié avant tout la prise du pouvoir f a '* | sauvegarde de 

geoises nationales déchirées par les luttes , ur ] es éeono- 

la main-mise par les puissances capitalistes Occidentales sur de 

mies de ces pays, dont on s’accorde à «connaître q« iils .ne «sseni oe 
s’enfoncer dans la pauvreté, à mesure que les « nations riches > 
«hissent. 




aussi ; reconquête uc i« ™ l **' _ 

des modes de pensée imposes par le colonialisme. 

. D» coin, d. 

anthologies, des études en forme de plaidoyers 

asaüfssatisss ^ VCaST™ 8 ^ 

critique, un texte émerge : Orphee noir, de J. P. SARTRE» 

All ,-„,j,L„i ni -, ,p nosc a vec une particulière acuité, le problème 

du devenir du « Uen monde »e^ue^OTMr^nl de 
S retomEtolleU'e, de r.x.lt.to» ^d. 1. W«^e. ^ “g 

place en doute, 4 Vensoieee. 4 1. W«t>d™»e«. ,i 

de tenter de dreeee r on bila n d«_le ^ï&,,^S^rvlt.le». 

nddritudï^i a nn p.»é, pen. 
prétendre à un avenir. » , # . » * 

dans leurs démarches el leurs quêtes. 

Une enquête de ce genre nécessite qu’on retourne à la source, là 
où les eaux ont bouillonné avant de se réunir en fleuve. 

Nous rcma £^ z s OI ^ 

è«‘’„„ h °eXn. dfl%X££™»^*“' ortalnnlr. f.n W . In crny» 
nu flanc de *! Amérique latine, «4 le »»ne non- ee tond avec le eau indien 
et le sang espagnol. 
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t^n« avant cm^on 'narle de «décolonisation >" La société coloniale fait 

d’eT STLSoSS?£ membre, d’une < élite > qu’elle accepte de 
former dans la mesure où elle en a besoin. 

i „ ooinnioiiemp » i 0 ii jours eu soin de dévaloriser les cultures aes 
nivI^rUonicie nfin He justifier sa prétendue mission civilisatrice, et de 

pays colonisés afin de jusnner • . . v «mx. D’oü cette 



rÏÏu^TepSl.' 5 en 1S. tnîi t^T«r" 

de “Œî 4 lî înbl. des . maître» ». U ejtare dn p»y. «ilon.mtenr, 
en l’occurrence la France, devient la CULTLRE. 

Le poète bambara sorti de l’Ecole, William pont y ° J 1 ™ , “n’êîque 
ou Verlaine. A l’école française, il récupère une adtnre ; qui ' ne« *£* 
le produit d’une minorité coupée, du « pays profond ». Cette culture s est 




développée au long des siècles dans l’orbite gouvernementale, elle re- 
fié te les conceptions des c classes » dirigeantes. Elle naît aussi des 
< névroses * vécues par les membres de ces classes en rébellion contre 
leur classe d’origine : Baudelaire, Rimbaud déclarent la guerre a 1 univers 
bourgeois» à un occident sclérosé* dévié de son chemin possibbïe par les 
bourgeoisies fabricantes d’idéologies de toutes sortes, La plus extraor- 
dinaire insurrection mentale de * bourgeois » contre leur propre classe 
reste le surréalisme qui oppose à un rationalisme borne» a un scientisme 
primaire, le « dérèglement organisé de tous les sens * afin de dcboucher 
sur une autre réalité, une surréalité exaltante.^ L automatisme verbal 
aura permis à ces aventuriers d'échapper aux mécanismes mentaux ofii- 
♦icls, de mener leur entreprise consistant à * changer la vie » jusqu a 
ce qu’ils découvrent que pour « changer la vie » il fallait aussi « changer 
le monde i, unir Rimbaud et Marx, Mais Marx» réincarné en Staline, 
n’allait pas offrir aux surréalistes l'occasion de s'engager sur la voie 
royale de la Révolution**, 

c Changer la vie », « changer le monde », ceux qui ouvrirent la route 
à la négritude voulurent assumer cette double revendication : Etienne 
Lero et le groupe «LEGITIME DEFENSE» ne vécurent pas assez longtemps 
pour impulser définitivement l'orientation. Pour eux, il s agissait par 
le recours au « stupéfiant image » d’échapper à la double aliénation de 
noir colonisé mentalement et socialement, et de s’intégrer à la vaste 
armée humaine — blanche, noire, jaune», — luttant pour briser les fers 
de toutes les oppressions* 

Pour Lero et ses amis, il n’y avait pas de c personnalité » noire, 0 
y avait des noirs héritiers de cultures et d’arts spécifiques au sem 
desquels il s’avérait impossible d’enfermer les hommes dans la mesure 
où toute tentative de création authentique est tentative d’émancipation, 
de surgissement, donc d’arrachement* 

A l'exception d'Aimé Césaire, on peut dire que le mouvement de 
34 la négritude s'est consolidé en opposition à la prise de conscience d'un 
Lcro, 

Les limites de la « négritude » officielle, Senghor les exprime lors- 
qu’il dit que le but de la négritude est de hisser les valeurs culturelles 
noires rassemblées en un faisceau de civilisation au niveau des grandes 
cultures. Une telle œuvre sous-entend qu’il y a une civilisation noire, 
des valeurs reconnues par tous les noirs, des valeurs acceptables par 
tous, des valeurs immuables. Autrement dit, tout ce que 1 homme noir 
a produit est récupéré, abstraction faite de tout jugement critique. De 
plus cet héritage s’enracine dans un passé qui n’a pas connu l’unification 
du monde noir, mais bel et bien les antagonismes dTntérct, et le déve- 
loppement dans la diversité* 

Mais il est certain que pour une poignée d’intellectuels, en partie 
africains, exilés dans une Europe sévère et grise, la tentation était grande 
de s’accrocher au mythe d'une Afrique formant une vaste entite suscep- 
tible d’être opposée à l’entité europénne. Cette récupération dont 1 œuvre 
poétique de Senghor témoigne amplement recouvre pour l’essentiel îa 
« négritude ». L’Afrique de Senghor, telle que nous pouvons la découvrir 
dans Hosties noires» Ethlopiques est une Afrique idyllique, paysage 
d'enfant ébloui. On récupère mythes et traditions sous leurs formes de 
signes extérieurs sans que cela modifie vraiment le psychisme du 
poète. C’est tellement vrai que si l'on ôte des poèmes senghonens^ les 
termes typiques africains tels que Kora, balafon, il ne reste qu une 
écriture poétique dont la structure ne se différencie guère des po et es 
occidentaux. En ce sens, Senghor a raison d’être fier : il s est € hisse » 
au niveau d’un Claudel, d'un St.-John Perse, Il n’a plus a rougir de 
sa peau noire. 

Si le thème de l’exaltation de l’Afrique ancienne, de l’Afrique glo- 
rieuse des « royaumes », des cités résonnant du merveilleux labeur des 
orfèvres, des sculpteurs, des tambourinaires est le thème majeur de la 
poésie de la « négritude », les autres thèmes n’infirment pas nos dires : 



célébration d’une Afrique devenue « înUépcndaote î, *®“ ! * Vest 

JaïpSÆÆ 

se”moEurs 0 f ondées ^^TSiSS 0 ® 

ainsi que les « sous produits culturels > . yé-yé, magasines, 

d'amour... ..... 

I ,, ... . n^oriiixtc » ne cesse de nommer l’Afrique : Afrique... 

AfrW P ° è Mraitiê que Vite-ci lui échappe vraiment. Mais en allant plus 
Ainque... sera» ce q e obstination à nommer, à cacher sous les 




I es* couches bureaucratiques qui se voient les 
J Industrialisation. Les coucne» «u de olétarialï c - es t- 

maitres demain, ont besoin de cre rEurope . U ne s'agit donc pas 

•j^^ssK*isssi 



à-dire — , r 

rL'^tfuêtfqui les autorités 
établies dès les lendemains des indépendances. 

Senehnr devenu catholique et métaphysicien, situe sa pensec hors 
îsengiior, devenu h enflammés témoignent bien que 

de tout contexte reel. Ses discours enua « Malraux ou 

l’aventure spirituel de^^or.commc ceue^ d . un , absûlu » 




oinme de chair, v ü ®. r senghur, le bit est identique à celui des 

les « moyens de vivre ». i our ^enB > le Ilègre es t un homme, 

vieux le système occidental. Comme Senghor 

c est-a-dire . ~ t adhère' passionnément aux théories aven- 

d q T„ V."h r 'rd r, di ’churdîn, « cop.cit Corneille mieux que 

1 ouvrier de **"**• sensibilité bascule fréquemment dans la sensi- 

Personnalité dont la sensimiuc nasc^ ^ ^ œu , rc une 

blene, Senghor a _ . . ^ cc u e que i e blanc s'est forgée : le noir 

image du nom qui ^resPond^a e c u c r uc c £, ésicnne( , e noir cst vigueur et 
e ? ryt^e, il é^appe ^ 1 h mie Nous fera-t-on croire qu'une telle 
simplicité, ‘^dresse et bonnomm^^ ^ Dakar et d’Abidjan, qui sont 

image coïncide a e médiocrité occidentale dont les écrivains de 

» “qu.ïe r'e» d"pl.ise aux esthètes, I. sigo.l.c.t.on el la «aleur de 

H” ““ i° U “ C “r"', dé", négritude Déjà détaché, dé par 
i 11 ^ a tul ur dynamique de leur société d'origine, intellec- 

cur situation du sech u / ul f u y r n e an im q périaUs te en position de force, ils 

tuels affrontes . j l’envahissement d'eux-même par cette culture 

pavaient rien a ,?^ voir gté autres que ce qu’ils étaient devenus : des 
que le souvenir . , sou baité s’enraciner dans cette culture, 

îftSSS* hVoloriauemen® éttacelant de mille feux. Cette culture les a 
H.vvor^t C lé>s i malaxés a imprimé au plus profond de leurs cerveaux 
U a convertis à la mystification de l’humanisme 

S rXnivèraaliame mots bons à tous les usages et à toutes les 

tromperiez de |outes ses forces de frayer la vraie voie : Aimé 

comme Lero, a trouvé avec le surréalisme c i arme mira- 
» ^ a ble d?Tuer le Cadavre blanc cloué en lui. Avec son amour 
^ r^ihniinnp P * Césaire a désespérément lutté afin de ne pas devenir un 
« Z^ nïare masoùe blanc ». Partisan d’un réel humanisme qu’élabore 
P i Hr A Rreton et non les * sorbonnards s, d'un socialisme non truqué 
'“ A P d s , r ronalvs? de Marx, il incarne une négritude bien particulière, 
«« t^tidÆ réwnd à l'appel angoissé des jeunes générations qu. 
Tlul f» S, d dtaputï°.ur «sttae. tl s compris quunc cér.tcblc . rc 
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construction i mentale de l'homme noir était nécessaire, et cjue cette 
«reconstruction» devait échapper aux thèmes occidentaux pervertis et inac- 
ceptables. Dn «Cahier du retour au paya natal» h «Ferrements», Cesaire 
ii* a cessé d’explorer les chemins de la liberté, activité qu’il n’a jamais 
confondue avec les promenades sentimentales sur les sentiers de 1 his- 
toire morte, pétrifiée. Césaire a compris la nécessité pour 1 intellectuel 
noir de se « désaliéner », en recourant au vertige que les mots instaurent, 
faisant sauter les verrous derrière lesquels l'homme authentique, et non 
pas la créature façonnée par des puissances ennemies, attend. Il n y n 
pas chez Césaire ce goût « passéiste » que tant de poètes de la négritude 
nourrissent délicatement. Il n'y a pas non plus la croyance en une 
Afrique qui n’a pas existé. L’Afrique, chez Césaire, comme n'importe 
piellc partie de notre monde, débouche sur l’homme concret, 

La négritude c officielle t se limite à l’Afrique et plus particuliè- 
rement à l'Afrique francophone. En effet, ailleurs, une hostilité n*i 
cessé de se développer contre la théorie essentiellement codifiée par e 
chef d’état sénégalais. L’Afrique anglophone est nettement opposée à la 
négritude dans laquelle elle flaire une idéologie vaguement réactionnaire. 
A cela une explication t les britanniques, à l’inverse des français, n ont 
pas directement dirigé les pays qu’ils avaient colonisés. Le noir anglophone 
vivant dans un monde noir avec ses policiers, ses chefs, ses releveurs 
d’impôts noirs {manipulés dans l’ombre par le colonialiste blanc) n’a 
pas ressenti ce besoin d’affirmer sa « négritude ». Sa prise de conscience 
déboucha sur les vraies questions. L’accueil réservé par l’Afrique anglo- 
phone aux écrits de Fanon témoigne bien du niveau de réflexion ou 
elle est parvenue. Il n’est donc pas étonnant que la plus importante 
revue de poésie noire, Black Orpheiia soit née à Ihadan cl que la poésie 
du Nigeria éclipse la poésie-éditoriaux mis en vers dont l’Afrique franco- 
phone est si prolixe. 

Que les classes bourgeoises africaines aient récupéré la « négri- 
36 tude » au point de faire du festival une œuvre inter- Etats, ne doit pas 
étonner. La négritude donne l’illusion à l’homme noir d’avoir renoué 
avec ses racines, tout comme ïe fait de revêtir l’habit traditionnel donne 
au diplomate africain habitué des boîtes de nuit européennes l’illusion 
de retrouver sa c spécificité ». On retrouve ici la récupération des 
signes extérieurs évoqués plus haut. 

De même que les poètes anglophones, les poètes noirs de Cuba, 
d'Haïti, (exception faite de ceux qui sont liés au pouvoir du dictateur 
F. Duvalüer, lequel a fondé sa pensée sur La négritude, une négritude, 
soyons francs, qui n’a rien à voir avec celle de Senghor, et qui a réussi 
à participer au Festival de Dakar à la colère de nombreux africains) 
échappent à ce mouvement de pensée qui d’ailleurs n’eut peut-être pas 
duré sous sa forme première si Fun de ses promoteurs n avait pas béné- 
ficié de la tribune qu’offre le poste de chef d’Etat. Ils refusent de se 
laisser enfermer dans ce cercle obsessionnel noir. Us savent que le salut 
de l’homme noir se joue ailleurs, plus profondément, au niveau de la 
matière la plus intime du cerveau du nègre, et au niveau des structures 
économico-sociale** 

Personnellement, j’ai eu l'occasion de lire de nombreux manuscrits 
de jeunes écrivains noirs : d’Afrique et d’autres continents. Un ton 
nouveau se fait entendre, une revendication nouvelle cherche à s'exprimer. 
Les vertiges de l'indépendance sont retombés, le « socialisme africain » 
n'a pas convaincu les esprits lucides, les yeux qui savent voir. Ces jeunes 
écrivains n’ont guère dépassé vingt ans. Ils prennent la parole, alors 
nue ceux qui ont entre 30 et 35 ans, et qui contestaient ta « négritude », 
n'ont pas mené le procès k terme. Il semble que ces jeunes générations 
vont de plus en plus fermement s’opposer à une « théorie », qui, si elle 
a été féconde dans la mesure où elle a permis à l'Africain instruit de 
retrouver la fierté et le sens de la dignité, n’apporte pas de solution viable 
aux problèmes cruciaux qui se posent dorénavant. Le mot restera peut- 
être mais il ne recouvrira plus les mêmes réalités. 
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il fini te temps du poète maghrébin exilé au sein dune 

iLlûe française Exil de mauvaise fol. Exil reposant sur une idée 
langue française, zxii viriub[e poésie. Il est fini te temps 

ÿLifover en attirant les yeux de la métropole sur « cet orphelin 
de^Lcteurs » : jouisseur aux remords plus ou moins grassemnt 
%yés. Pour ma part je pense que nous devons franchir ce marécage 
où nous risquons de dépenser vainement nos forces. 

Les jérémiades sont infamantes, nos oreilles en bourdonnent enco- 
re • ce bruitage U est de notre urgent devoir de le faire cesser 
si nous ne voulons pas en être assourdis. Toutes 
levées ie crois fermement qu'il pourra exister une poésie maghré- 
bine digne de ce nom et Souffle. « «f déjà le signe annonciateur 
vibrant de hardiesse . D'autre part je crois à une poésie essentiel* 
tentent révolutionnaire donc à une poésie qui change 
plusieurs voles (ou voix ) sont possibles : celle de « Souillas • 
très proche elle parte si près de nos hantises et de nos 
obsessions les plus enfouies. Ces, là son authenticité * f* ht ™ te 
*t en même temps éclairante , Beaucoup de poèmes de la revue 
me bouleversèrent par leur âpreté sans concession ^ 
promesse de tendresse contenus en filigrane. Il n est de force que 
tremblante. Toute autre force est despotisme aveugle. 

A orooos des poèmes de la revue je retrouve un aphorisme de 
René Char qui peut exprimer dans quel climat spirituel jat reçu 
fou sens viJéraUu terme} les textes. Cet aphorisme est le su, vont : 
* Un mètre tf entrailles pour mesurer nos chances a. 




Les problèmes généraux concernant ta poésie doivent être certai- 
nement les mêmes dans tout te Maghreb mais à côté d eux existent 
quelques problèmes particuliers, propres à la situation de chaque 
pays . C’est ainsi que nous sommes en Algérie encore sous le 
coup de notre Révolution qui a donné naissance à une poésie 
essentiellement militante et tournée vers le témoignage immédiat. 
Après la Révolution beaucoup de poètes se sont tus ou bien ont 
vu leur production diminuer du fait qu'ils nont pu procéder 
à une reconversion. Cette reconversion était d’autant plus dure 
que ta poésie militante à laquelle ils se sont livrés fut uniquement 
polarisée par l'événement * Chez de nombreux poètes il ny eut 
aucune ouverture vers t humain en général (je crois à une poésie 
aux frontières de l'homme). D'autre part chez ces memes poètes 
aucune réflexion sur la poésie ne sous-tendait leur écriture. Une 
grande facilité les caractérisait. 

Facilité qu’ils présentaient en toute mauvaise foi comme étant 
t'antidate d’un intellectualisme qui n’existait que dans leur ima- 
gination. De nos jours encore cette poésie facile en ce se/ia qu elle 
est soit alignement de mots t soit recherche dune musique soit 
énonciation d'une vérité trop générale existe encore et dans un 
certain sens risque d’être dangereuse , 



Le problème de l'analphabétisme est chez nous aussi tragique 
qu’aîlleurs et cette situation est idéale pour favoriser les déma- 
gogues de la poésie. 

Les problèmes d'impression sont parfois insolubles surtout lors- 
qu’il s'agit d'une poésie sortant des chemins battus* 

Néanmoins nous restons quelques-uns a croire à la défaite, à plus 
ou moins longue échéance t de ce chant falsifié qui prévaut cynt- 
38 quement de nos jours. 



Pour ce qui est de ta voie que j'ai choisie je dirai quil s agit 
avant tout pour moi d'une interrogation reprise de poème en 
poème et qui débouche sur une autre interrogation. Cette inter- 
rogation est la suivante : pourquoi écrire dans cette nuit qui 
nous environne au milieu de ta précarité la plus grande 
Interrogation pour moi vitale et qui à long terme ne doit rien 
solutionner. 

C'est certes là une voix différente de celle qui s'exprime dans 
m SpuMîes * mais qui comme celle-ci porte témoignage dune 
authenticité vécue . 

m. a. 




■ poèmes 



I 



linéaments du jour 
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Jusqu'à son terme le plus haut 
la nuit sijbilUne, menée le long du sentier 
par poussées successives , 
s’aiguise sur la meule granulaire 
qui fuse sous nos pus. 

Le bivouac maintenant est au faite 
ouvert aux souffles les plus contraires. 

Lieu du guet il convenait de s ij tenir. 

Eveillés t poème I 

Le jour non hypothéqué 
quand résonnera l’enclume du soleil 
sera notre force et notre péril 
noués en clair dessin. 



Le seuil n’était plus lieu bas 

mais pic exacerbé nous résumant dans sa fiée . 
L’accès qui en avait été gagné 
ne donnait d’autre droit 
que d’attendre la déchirure 
de l’imminente parole. 



II 



Nous voici à présent 
sur le chemin fourchu 
sans autre guide 
que te roseau docile 
sous les caprices du uent 
et sans autre souvenir 
que celui de notre soif 
présente dès la lisière . 

Nos seuls compagnons 
avaient choisi le silence 
de F obstination émue 
et nous-mêmes 

n'espérions plus gagner la halte 
tant la marche était nouvelle . 



III 



Le poème 

porté à F incandescence 
par le souffle mental 
se vrille dans la chair et l'es prit 
se faisant chair et esprit , 

En nouant les grandes forces partagées 
il lance 

à travers la crémation 
vers ta recherche cassée 
d'une illuminante histoire. 

Le chemin toujours le même 

ne cesse d'être nouveau 

et si la retombée 

du poème écartelé 

s'accompagne de cendres 

il n'est jamais question de nostalgie 

au plus fort de l'épuisement . 



poème N 



poème 111 



Ces poèmes sont extraits d'un recueil de Malek Alîouta. intitulé 
« Vertu de T aride ». 




bernard jakobiak 



anti-procès verbal 



!: pot u* ««>*• - nous **« 

, e constate <]l| . UD cho , m9 prenne pour un chai 

SJTh'*»“”eaiHe“p e o U r «non bien *» * ch,on 

qu'une grenouille me reproche mes polis 
qu'un corbeau me vanle ta charogne ou un bon 
les entrailles chaudes d'uue antilope NON 

Et pourfcml ' /«o^s'tas^c^ocles les tables rondes les 

dans les manuels scoiair [pro7romlnej de q„ e j parti 

il fCt eut jamais 

que la prise du pouvoir 

nnr Itng ÇÊ f fOÇOÏ] ^ (prOÜVCÏ „ 

paf un. certaine espèce dans cette ph y sto!ogtau. 4 , 

fl n'y eut 

Il n'y a pas 

cf- à u monisme » 
qui ne soit ce despotisme 
ülors ? eb bien alors c'est 

ta saurage sauregarde contre toute emprise 

ta soutov v re . j* ne sais quoi * ou * ,»pas ■ 

î*»e'"«ta 'pas 7 une compagnie de saureloge 
7 mü ins en moins le plains de moins en moins 

a. rts 5 ; pas une larme sur le, dominicaux 

le ne suis pas charge de Tours ni du ténia 
je ne suis pas chargé de Talr que je respire 
mais je suis pour le changement 
car il p eut réveiller ceu* qui seulement dorment 
ce sont les seules victimes ! 

U j a des coriaces 

des forces congénitales Inarortables 

des ries 

elles sont rares elles viennent 

rt 'f maorie ouelle race clan secte tangue 
elles absorbent tout cela contiennent tout cela "* n * on ^“%“Sta 



imitables 



des ries 




| ai salué 2e s doux Me faut-il un Interlocuteur Je n r ai P<« 1® verlfg# 
même ditérents même opposés nous nous reconnaissons 

quelque chose 

un influx 

comme d'un même feuillage 

mais ce serai! d'un arbre aux mille millions milliards de racines 

[do ironcs 

nous nous reconnaissons 
nous négligeons l'absence 
et le monde esf peuplé 

mais sans aucun pardon pour intégrer les restes 

celle fraierniié de mousse et d f aloes de chenilles et de ciel de 

[cascade ef de poux 

nous lâchons les béquilles 

des vje* 

elles contiennent 

tant ce qui sur Terre vfh 
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fl y a cependant les affiches qui g ut? nient 
gu'on ne voit même plus 
qu'on ne veut même plus 

arracher 



Il y a 

la longue pompe aspirante des roules à grand tirage quf 

[font qu'on ne sali plus 



s'arrêter 

saut dans des sapeurs d'huile ef de ga* brûlés 

11 y a 

l'horreur à la terrasse des monuments aux morts 

qu'on ne seul même plus 

voir sauler 

fl y a l'arrêt fixe au poteau des vacances panorama prevu et 

[masque à oxygène 



donné pour de fair pur 

il y a la don selle en short monoprix éfendue dans les champs 

[en gueulant transistor 

fl y a en hiver le cinéma qu'on prend le disque gu'on rabache 
le sourire chewïng-gum de l'idole neuve icône pendue au fronf 

[du ül 

il y a ces cervelles bourrées dès les € ans de fausses certitudes 
il y a ces regards par millions satisfaits fascinés avalant sans 

[en rien rejeter 

fa voix sortie des lèvres de mannequins payes 

Cest à vous que le parle 

vous que fa f coudoyés dans ï anonymité 

usante 

sous runiforme finform# la masse accélérée en descente 

[d'objets 

je vous ai vus ramper fe détournais les yeux ie vous voyais vous 

[mettre en boule 

dans votre coin 

n'êfre plus 

qu'un manche de balai une manivelle 

un tout ce qu'on voudra pourvu qu'on no perde pas ce qu'a pas 

[Je voisin 

vous atrocement plats devant l'autorité des hommes et * d'un état 

[des choses * 



fe n'a va U rien à perdre 



te preuve est que la vie m'a emmené au lieu 
où Jouir el donner s'unissent en un seul mot 
nous u'avont rien à perdre 

vous craîqnes* de^ laisser paillasse pour bois dur et haricots pour loves 

votre tendww^ vos a Sles les voilà enterrées verrouillées 

empêchées de nuire n'est-ce pas de chanqer quelque chose Vous 

mis hors-course dévalués et qui nous expulsez 

SU en est parmi nous échappés par la drogue 

M il en est parmi nous fous à lier 

f'Ü ec revenus comme vous résignes 

c 'est que vous nous manques _ , . 

c'est aue toute richesse non risquée en plein jour atrocement 

[nous manque 

«ne harmonie so nomme 
elle est très exigeante 

elle n'esf pas encore 



eïie vous demande. 
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Paraîtra en Octobre: 

Un ami viendra vous voir 

roman de 

DRISS CHRAIBI 



EDITIONS DENOEL 




el mostafa nissaboury 



44 l’anachronique 
son sablier 



Moh Moka Moha Moha dans une camisole à petites rayures ♦ 
La fin du monde une affiche qu'on a collée juste en face de /fl 
boutique. Plus loin un filet rouge des yeux roulant leurs globes 
plus d'air de F asphalte et l'homme debout dans la symétrie du 
désespoir. Si tu arrives à agiter le bras regarder quelque chose , 
Toutes les veines lui pendent des membres et du nez traînent 
au sol pendant qu'un grand hôpital brûle dans un cerveau • Le 
chien qui le suivait est â présent sous son bras . Le chien lut 
dévore tes côtes et lui te regarde manger manger et sortir indéfi- 
niment une tête de cafard et de chameau . Le chien rêvait . Lut 
aussi rêvait d'une petite rue où chacun travaille et meurt pour 
son compte dans la mémoire une agence de voyage des affiches 
publicitaires des tracts du vent de la rougeole. La ville est une 
agrajfeuse mais la ville reste dans une inconstance molle d'étoffe de 
soie qu’on déchire . Ça V obsédait et il ne manquait jamais de 
citer te nom de son grand-père chaque fois qu’il se levait chaque 
fois qu'il s'asseyait chaque fois qu'il avait honte soif marre et 
envie de coucher avec la princesse. Ceci est juste . Ceci est vrai . 
Si je ne mitais foutu cette putain de Fatima sur te dos avec 
ses pets de gosses oui l'offre des rougeoles les banques alors oui 
f aurais certainement appris autre chose sur mon foie , Et voilà * 
Il ne reste plus qu'à prendre son thé froid et du kif noir pouf 
éloigner les mauvais esprits des égouts. Je voudrais que toutes 
les villes ne soient que d’énormes égouts donnant sur d'autres 
égouts et ainsi de suite jusqu'à ce que je cesse d’être hostile au 
monde. Qu’importe. Tu tes procuré des lunettes de mer et tu 
as fait le voyeur avec un agenda de 1950 où un officier français 
tenait sa comptabilité pendant mille ans tu n'as fait que lire et 
relire cet agenda avec les mêmes lunettes de mer et tu as dit 
je ne suis pas heureux si je ne suis pas heureux je suis éternel 
Puis le café Mostafa. La juive fric pouilleuse qui tenait un bordel 
en médina . J'y suis allé avec une djellabah rouge et la choukara 
pleine à craquer . L'Hajja Vhamdaouia la potence des foules les 




cartes espagnoles les petits bateaux de paille. Je ne me souviens 
plus de rien. Elle était grosse rancunière et me disait mon amour 
en français. Mon amour. Où sont les nuits qui. Il manque fatale- 
ment le vieux qui vendait le fenugrec le sable les mouches cantha- 
rides venez les cons venez les impuissants. J avais mille ans. Dans 
l'ombre la prostituée avec ses canouns. Donne-moi ce revolver 
que je puisse descendre la lune. Donne-moi des armes w 
ques et je te livrerai ma conscience dans un plat de homards. 
T'aurais dû t'apercevoir que tout ceci après tout n etai f qu un 
rive. Un rêve ta mort qui promène ses gonzesses un rêw elle 
longue fine avec des crotales. Dans le petit café maure les J l!s 
de H'mad Ou Moussa et s'ouvrir les veines dans la rue basse 
de Plus en plus basse de telle sorte que sexe-memoire une cons- 
cience lourde et pénible de passeports pour la 
sang le sang encore plus lourd sans coriandre m figues sèches. 

Mon amour. Dans «n désert mon amour comme un petit oiseau 
atomique. Le bordel de la juive lui était là. Un vieil immeuble de 
deux étages sans porte volets fermés. Des tonnes de sable, 
de soleil pas de vent un ciel gris l’immeuble gris et la /uive a 
la terrasse agitant une queue de chien cheveux 
par la suite qu'elle était parut en Palestine. Mais la route me 
monte brusquement par les pieds et je demeure immobile. Elle 
m’arrive à la tempe et je descends un mokaddem car te sms de 
la main noire. J'avais trois mille ans un thé cré^culaire par ou 
montait le boulevard comme un champignon. C est "bwde de 
tenir absolument à ce qu'on vous comprenne. Moi mon C mandarr 
je suis un héros je suis marocain arabe mangeur de foies ennemis. 

Aie avec moi la langue sucrée et tout ira bien. J'app rivoise aussi 
des serpents et je fous le camp en France loin de ce bled noir. 

Dans une main un ail et tout autour serpents et scorpions. Mon 
frère mon frère impitoyable. Le discophone est imperceptible le 
sang monte quelque part avec de gros cailloux de la vase et des 45 
mains suspendues aux branches dans une démelée de cria de gosses 
non je resterai de l'autre côté de la rue où le chien réapparaît 
tout petit dans un silence d'huile. On a enterré la grand-mère 
et le fkih avait des yeux rouges et larmoyants. La mere avait 
beaucoup pleuré et lui arrivait à peine à comprendre ta mort quon 
dit pourtant belle avec des cheveux verts. Un homme à diellabah 
lui avait tendu une figue sèche et il l’avait tout de suite ava tée 
en regardant longuement sa petite saur à coté de lui. Cette 
nuit-là il avait mal dormi et on lui avait préparé une mixture 
spéciale contre les insomnies. De l'autre côté de la v J lle Jf ""J'' 
tière était chaud. Non je resterai derrière ce cortège d hommes 
et de femmes qui chantent. Ils chantent chantent ils sont presque 
nus avec de gros poils sur le ventre et sur le dos lui se met 
à maudire les poteaux électriques en gesticulant. Un gosse le regar- 
de mais ne rit pas il a plutôt cessé de rire qu'importe d ailleurs 
tu t'es placé sur la terrasse et tu as vu les balles traverser les 
tempes tu es devenu un homme au nez tatoué. H s'est parait-il 
saoulé une fols et dormi trois jours de suite avec une femme 
au'il avait marquée de ses ongles et de son sang. Ha. Il se dit 
au' U était une fois un puits avec une main la main mangea le 
puits au I devint une main qui redevint puits que le puits n était 
plus le même quand la main redevient la main et le puits sans puits 
que tout cela lui importait peu qu'il était seul sans passé incapable 
de réfléchir oui pourquoi pourquoi ne serait-il pas sa mère son 
père et leur stérilité pitoyable. Ha ha. Le fkih lui avait donné 
une espèce de petit roseau de la dimension dun annuaire et it 
avait rêvé de sa mère et de sa sœur avec lesquelles il s était marié 
pendant qu'une vieille femme brandissait sur sa tête une canne 
hngue avec cinq francs de menthe à l'extrémité. U /ui a également 
recommandé détenir le dos tourné au soleil. Puisque c es, 

la fin du monde soleil ou pas tes roseaux sont les mimes tts 




s 

maisons les mêmes la même histoire te même vieux qui revient 
se suicider devant un autre vieux se grattant avec de petits rires 
atrophiés. Le fkih était vraisemblablement maître des esprits sou- 
terrains il se sentit soulagé comme après un long voyage , La ville 
à perte de vue. Un homme fait danser un singe. Le singe imite 
les vieilles femmes les officiers français les prostituées les ca'ids 
et les fils de H’mad Ou Moussa 

c'est Kaddour que je regrette 
laissé mort dans la rue 
Allah Allah... 

Le dos tourné au soleil H n’y a pas de soleil De gauche à droite' 
des soleils avec des têtes de hibou légèrement inclinées faisant 
tinter de minuscules morceaux de ferraille . VH a fia reprend sa 
chanson désespérée. Donne ta main au bourreau. Ha. La mienne 
est épileptique. Je sais. Tu n’as pas mon histoire. Je sais. Pas 
de mal de tête. Je sais. Tu sais : Je sais. Les statistiques démontrent 
que tu peux rester au soleil et te multiplier me dénombrer me 
multiplier mourir facile je sais « Tu sais. Et les arbres. Pas d'arbres. 
Et Baghdad. Baghdad. Ah Baghdad. Et Damas . Oui le puits la 
main le puits , 

la main 
le puits 
voilà 

oui renégat 
sérieux 
le puits 
profond 
noir 

blasphème 
j'y suis 

jC ho ho 

u oui 

hou hou hou 

non Sardanapale non mon vieux frère 

Et â Marrakech les gens se lavent les testicules en plein public 
Ah le geste sacré de l’eau de l’eau nous sommes les précurseurs 
de l' hygiène je sais . Marrakech la rouge. Tunis la verte. Et moi 
donc . Qui donc . Et ta danse du ventre. 

I love you 
yé yé 

La danse du ventre messieurs nous avons gagné ta guerre oui 
nous sommes maintenant pacifiques nous aimons Fordre les mau- 
solées nous avons faim mais nous nous remettons au Bon Dieu 
qui ne nous oublie pas qui nous donnera la Palestine. Nous 
frapperons. J’ai dit de toutes nos lâchetés et nos nuits andalou se s. 
Quant à moi je vous demande de ne plus rentrer par cette porte 
ni de sortir par celle-là restez oà vous êtes vous aurez votre 
fric vos babouches neuves les jours de fête ils seront à vous ceux 
que nous appellerons désormais les chiens. Frappez et nous frap- 
perons. Ceux qu’on allume dans les cierges si petits si fins si doux 
à la caresse ay je n’ai pas faim je suis s(ir de ma longévité je 
parle comme les autres mais les autres ne sont pas comme moi 
il leur faut / oublier s’oublier à tout prix. 

Il reprend l’agenda sans oublier les lunettes de mer et se met 
à regarder la fenêtre d’en face . Un homme sort la tête et se 
met à cracher sur lut. Lorsqu’il eut fini de cracher il rentra chez 
lui. Autrefois on écrivait des phrases obscènes sur les murs de 
la nazaréenne c’est surtout à cause de ce rêve que ces murs 
ont changé de place de couleur surtout la main du fkih qui était 
méconnaissable il vocalisait des parchemins oh je n’ai jamais pu 
lire et puis il me disait ne te mets jamais au coin mais là devant 




moi alors tes petits murs de l'école coranique avait des dessins 
étranges moi je croyais qu’on pouvait vivre de signes uniquement 
de signes. Cest que fai couru mais je n ai pas pu rattraper le 
chien et la prostituée m’a dit quelle m'aimai/ que sa matrice lui 
taisait mal je cours encore droit vers un homme qui a soif quelqu’un 
frappe du pied contre le sol un, deux-trois, un. deux-trois-quatre, 
un deux-trois. traduisant à la foule les tatouages et la foule le 
regarde en dégustant des nèfles. Alors une veine s ouvre. D au- 
tres deviennent ocres et grandissent au fur et à mesure de la 
précipitation du sang qui transporte une caravane et la déposé 
dans un pays rocailleux. Le sang veut donner une forme humaine 
à la globule qui s’arrête pour regarder dans la vitrine dune mem- 
brane transparente. La forme humaine se précise mais est r s 
vite dissipée car la lymphe est chassee par le vent, le 
mares un W.C. rempli de sable et de plumages. Il tendit une épee 
à la princesse boiteuse qui rive d’un prince boiteux en lisant 
des versets du Coran lui le prince boiteux a un turban vert et 
elle la princesse une kouba de jade. O mon royaume septième 
aigle sixième flèche et la terre au genou. La terre mavaledit 
le prince. La terre m’ejecte dit la princesse. Je reviendrai mais 
pas aujourd’hui je reviendrai lorsque le dôme sera pourpre lorsque 
le dôme sera violet. Deux siècles plus tard le prince rend lepie 
à la globule qui a deux yeux au cou car elle voit la galaxie et 
le va-et-vient des brisants. Tandis que la rue reprend son aspect 
d'il V a mille ans le sang descend des marches caille use S un peu 
usées mais sentant toujours la fraîcheur des noyades. La caravane 
traversa le désert. On consulta un devin chétif le corps boursouflé 
de piqûres d’abeilles. Le devin dit corps trois fois corps et sorti 
d’une valise un continent neuf avec des arbres du soleil d u cactu s 
et des régions arides. Pendant qu’il étendait cette nappe multiforme 
par terre la veinule se referma et celui qui dansait jeta un cri 
et tendit à la foule un oiseau étrangle. La foule se dispersa avec 
un grognement sourd et se mit à prier le soleil pendant que 
Moh Moha Moha Moha saignait du nez pendant que des men- 
diants continuent à réclamer du pain pendant que le jati 
crier la terre pendant que la vallee du Dadès disparaît pendan 
au’Allantis bégaie joue aux cartes et bégaie pendant que la tor- 
lade rase la terre rélève haut tris haut mais oublie une mouche 
du cêtê du Pôle Nord . 
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position 



justice pour driss chraïbi < 1 > 

par abelkébir khatibi 



Un jeune Marocain en révolte publia un jour le Passé Simple. 
Le livre fit scandale en son temps : c'était en 1954, ctst-à-dire 
en pleine crise franco-marocaine . 

Le livre étonna par sa violente révolte contre la famille et 
les valeurs traditionnelles, par cette haine liant le fils à son père 
appelé symboliquement « le Seigneur y. Celui-ci représente l'ordre t 
la loi et la permanence des valeurs alors que le fils revendique 
son occidentalisation conçue comme moyen de libération. On se 
rappelle aussi la fin du roman : le Seigneur, fatigué t ayant fait 
faillite, affecté par cette révolte haineuse, laisse partir son fils pour 
la France. 
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Comme de nombreux intellectuels africains , Driss Chraïbi 
s’est Installé à Paris depuis de nombreuses années, continue à y vivre 
de sa plume tout en travaillant à l'O.R.T.F. De temps en temps , 
il se trouve au Maroc quelqu'un pour lui reprocher cet exil volon- 
taire, Un journaliste V attaqua en 1957 dans les colonnes du journal 
t Démocratie », lui reprochant son anarchisme et son inconsé- 
quence. Dernièrement encore , on a insulté d’une façon expéditive 
ce romancier de talent qui demeure jusqu'à nouvel ordre notre 
meilleur écrivain t qu'on le veuille ou non. 

Bien sâr t politiquement r la position de Chraïbi est irréaliste . 
Malgré tout , c’est à t intérieur du pays qu’il convient de travailler 
et de lutter. La France n'a pas besoin d* intellectuels marocains t 
faut-il te rappeler J Cette raison est cependant insuffisante pour 
maltraiter Chraïbi, Ce n'est pas parce qu'on reste dans son pays 
que l’on évite de trahir ou d'être utilisé. Et puis , un exil n'est 
jamais chose facile, parce que provoquant déracinement et mau- 
vaise conscience. Eloigné de son pays, plus ou moins étranger dans 
la nouvelle société, V exilé vit dans une situation inconfortable et 
aberrante . 



Que représente Chraïbi pour nous maintenant ? 

À sa façon, Chraïbi a dérangé les bonnes consciences attachées 
à la tradition et à la défense des structures sociales conservatrices. 
C'était son mérite. Mais depuis son exil, Chraïbi ne sait plus bien 
ce, qui se passe chez nous ( il a perdu la réalité qui f Inspirait. 
D'où tes incertitudes de son dernier roman, Succession Ouverte* 

Séparé de sa société, Chraïbi a choisi la solitude de f écrivain 
qui croit transcender les contingences. Que lui reste-t-il sinon 
nous décrire son déchirement et son exil f à moins de passer à 
d’autres thèmes n'ayant aucun rapport avec le Maroc ♦ Le combat 
appartient à d'autres intellectuels. Tragiquement, même quand ils 
ont raison, les absents sont obligés de vivre le destin de Faibli 
et du désaveu . 



(1) «SOUFFLES» compte bientôt consacrer an dossier au 
« problème Chraïbi », 










Aubervilliers le 12 juin 66 



extraits 

de 

correspondance 



Cher Monsieur Laâbî, 

Formidable î votre lettre du 4 juin est formidable. Votre 
revue aussi, notamment V éditorial. 

Bien sâr t vous pouvez compter sur moi . Faites un question- 
naire et envoyez-le moi ♦ je répondrai avec franchise * 

Vous savez , je me suis fait avoir par une revue qui s'était 
présentée à moi comme une revue de combat , de gauche , Ça 
m* apprendra * 

Avec toute ma sympathie* 

driss chraïbi 



Paris, le 2 août 1966 



Rentrant <f Algérie, je trouve sur mon bureau le numéro du 
2* trimestre de € Souffles » que vous avez eu la gentillesse de me 
faire parvenir t comme le premier numéro. Je vous en remercie 
vivement. 

J'ai fort apprécié le Prologue du premier numéro ; quelle 
Vigueur ! Ce qui y est dit ne manque certainement pas de souffle ; 
c'est bien le cas de le dire* D’ailleurs tout m'a intéressé dans le 
numéro , comme dans le second que je feuillette et que je vais lire. 

Inutile de vous dire que nous sommes heureux que cette 
revue paraisse et que tes Marocains passent à l'action ; tous les 
amis souhaitent que ta parole ne soit pas étouffée . 

Il est bon que les jeunes partent à leur tour, à leur manière, 
pour crier ce qu’ils ont sur le cœur. 

Bonne chance et persévérance, malgré les difficultés sans 
doute ... 

jean déjeux 




Rabat le 17/7/66 



rai lu avec grand intérêt t Souffles ». Sans connaître la 
€ discrimination » qu'elle prendrait t je f attendais car il était 
impérieux d'affecter à la jeunesse marocaine une tribune vivante 
où elle pourrait s'essayer à s'exprimer. Mais j'ai fini par croire 
que les marocains qui peuvent faire quelque chose nom pas 
pris conscience de cet impératif . C’est vous dire la satisfaction 
que j'ai ressentie en apprenant la naissance de « Souffles » qui 
doit être appelée à faire face aux exigences d'une grande audience. 

Votre Prologue et votre article * Lisez le Petit Marocain » 
expriment la nécessité qu'il y a d'aller de V avant, d'être vigilant 
et imperturbable si ton veut tant soit peu rattraper le retard qui 
accable nos consciences. 

< Souffles » peut compter sur ma modeste collaboration 
tant qu'elle œuvrera dans cette voie qui d'ores et déjà se présente 
sous le signe du programme f du travail organisé et prioritaire. 
Le deuxième numéro ne le cède en rien au premier en sincérité 
ou en volonté qui s'y trouve re formulée avec la même inflexibilité. 
Ceux qui l'ont lu savent déjà pourquoi il y a un problème du 
cinéma au Maroc . 
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D'autre part , « Souffles » a pris une décision méritoire sur 
te rôle de la langue française que tes circonstances , etc.** Elle 
n'est pas la culture en définitive mais un moyen d’expression qui 
est adopté pour être à même d’incarner tes diverses aspirations 
d'un peuple. On pense des choses et des êtres dans son être ; 
les textes publiés le prouvent déjà. Il faudrait donc cesser un peu 
de cracher sur cette langue. 

Par ailleurs, pour en venir au texte que je vous envoie ci- 
joint, je tiens à préciser qu’it n'a pas été écrit uniquement pour 
répondre à l'appel mais doit montrer à ceux des lecteurs de 
e Souffles * qui ont lu « Suicide d'un oiseau rare » (1) que je 
cherche toujours ... 

abdelaziz mansouri 



Paris le 21 Septembre 66 



Chers amis de c Souffles » 

Je vous remercie de m'avoir envoyé les deux premiers numéros 
d'une t revue qui s'annonce courageuse et féconde. Votre volonté 
de réenvisager les problèmes de la culture maghrébine en fonction 
de la réalité actuellement vécue, votre désir de recherche et d'ac- 
tion lucide me paraissent très réconfortants * J'approuve les poste 
tions de votre manifeste et j'ai tu avec beaucoup d’intérêt tes textes 
que vous publiez. Je serais heureuse de suivre votre revue et ses 
réalisations. 

Très bon courage donc pour f entreprise. 

jacqueline arnaud 



(1) nouvelle de Abdelaziz Mansouri, publiée dans la revue 
« Dialogues » paraissant en France (numéro 3 h Mai-Juin 1966). 
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